旅行雜誌

第五卷
第三號

No. 3

CHINA TRAVELER

上海銀行爲存戶謀便利

（地點便利）除在外埠設分行外特就上海一埠添設分行七處

（時間經濟）上海本埠各分行存戶所出之支票可向總行支付現金

（存款便利）上海本埠分行存戶之存款亦由總行代收入帳

（代付水電）存戶月間應付之水電費可由本行按月代爲交付

（滙款廉價）存戶滙款滙費特別克已

（送款安全）存戶大宗項款及重要票據可由本行特派鐵甲汽車護送

總行上海寧波路

電報掛號 五八八七

電話 六八〇五〇

TAKE YOUR
CHOICE
OF THESE FAMOUS
TRAINS
ACROSS AMERICA

from SAN FRANCISCO

Overland Limited
Fastest train to the East. Extra fare.
Lv. San Francisco . . . . 10:20 p. m.

San Francisco Limited
Lv. San Francisco . . . . 6:00 p. m.

Gold Coast Limited
Lv. San Francisco . . . . 9:00 p. m.

Pacific Limited
Lv. San Francisco . . . . 12:40 p. m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited
All-Pullman. No extra fare.
Lv. Los Angeles . . . . 6:05 p. m.

Continental Limited
Lv. Los Angeles . . . . 9:40 a. m.

Gold Coast Limited
Lv. Los Angeles . . . . 8:00 p. m.

from PORTLAND • SEATTLE • TACOMA

Portland Rose
Maid, barber, valet, bath.
Lv. Seattle . 12:01 p. m. Lv. Portland 9:30 p. m.

Continental Limited
Along the Columbia River by daylight.
Lv. Seattle . 11:15 p. m. Lv. Portland 9:40 a. m.





For reservations and further information, call at any of the following offices:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

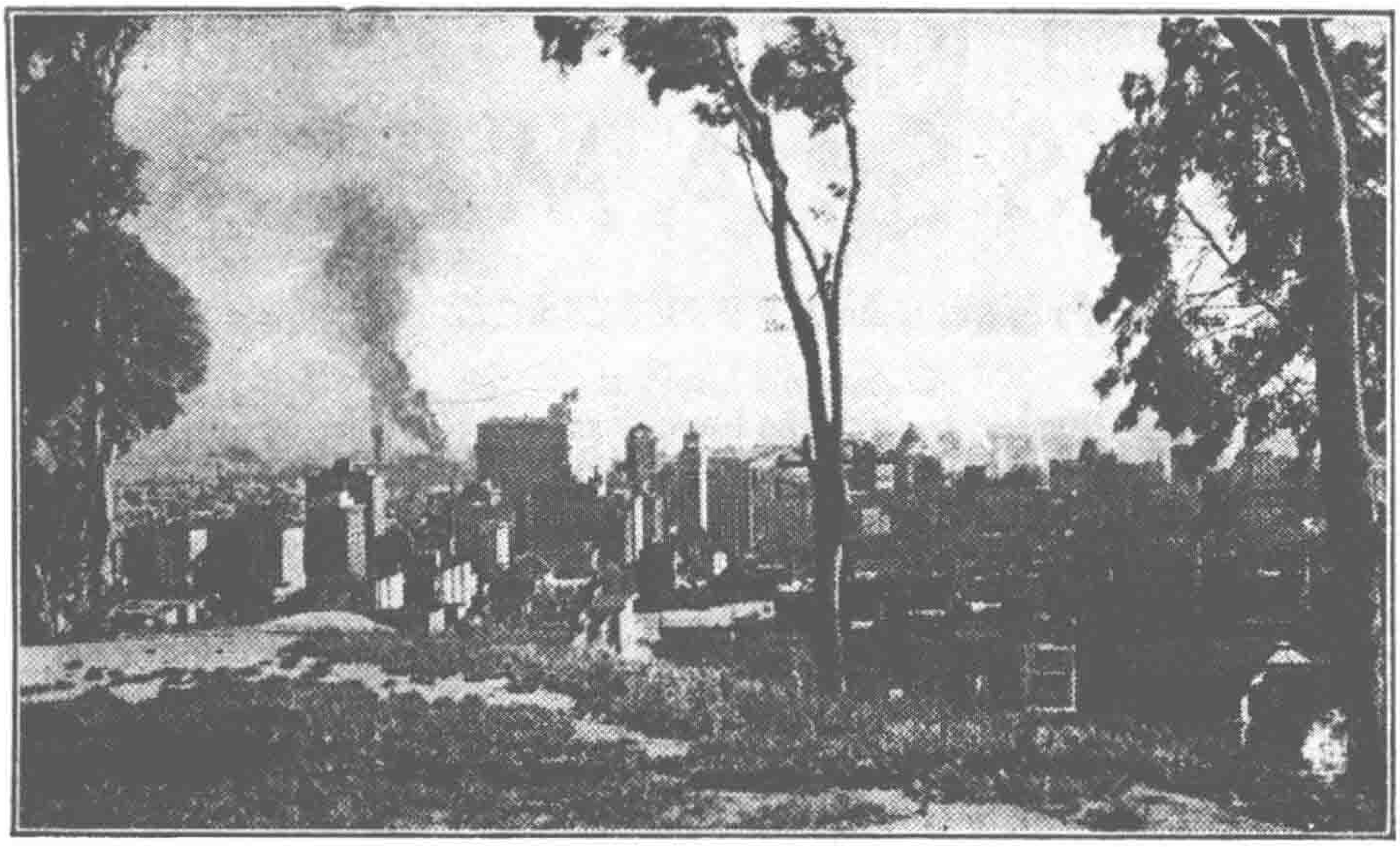
LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

UNION PACIFIC
THE OVERLAND ROUTE

八一二五一

金山門內美國工作之忙碌



美國聖太飛鐵路公司

中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NEWEST
TRANSCONTINENTAL
TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION
—lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

E. E. Blackwood, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

NOW
Only **2**
BUSINESS DAYS -
Seattle
TO
Chicago

R. J. Tozer
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

八一二五三

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開 上午七·〇五（快車） 上午九·〇五（特快車） 上午九·三〇（三四等車） 下午十二·三五（快車） 下午二·四五（特快通車） 下午十一·〇〇（夜特快車）

▲崑山開 上午八·二七（快車） 上午十·二〇（特快車） 上午十一·二六（三四等車） 下午二·〇三（快車） 下午四·〇四（特快通車）

▲蘇州開 上午九·二三（快車） 上午十一·一五（特快車） 下午十二·四八（三四等車） 下午三·〇五（快車） 下午四·五九（特快通車） 上午一·二四（夜特快車）

▲無錫開 上午十·三〇（快車） 下午十二·一七（特快車） 下午二·二六（三四等車） 下午四·〇七（快車） 下午六·〇五（特快通車） 上午二·三三（夜特快車）

▲常州開 上午十一·三九（快車） 下午一·一八（特快車） 下午三·五五（三四等車） 下午五·一五（快車） 下午七·一三（特快通車） 上午三·三七（夜特快車）

▲丹陽開 下午十二·四五（快車） 下午二·一四（特快車） 下午五·一六（三四等車） 下午六·二四（快車） 下午八·一〇（特快通車） 上午四·三三（夜特快車）

▲鎮江開 下午一·四二（快車） 下午三·〇五（特快車） 下午六·二三（三四等車） 下午七·三一（快車） 下午八·五七（特快通車） 上午五·二四（夜特快車）

▲南京到 下午三·三〇（快車） 下午四·三〇（特快車） 下午八·三〇（三四等車） 下午九·一〇（快車） 下午十·一五（特快通車） 上午七·〇〇（夜特快車）

▲南京江邊到 接運平津浦通車 下午四·二九（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開 接運平津浦通車 下午十二·三〇（快車）

▲南京開 上午七·三五（快車） 上午九·二五（特快通車） 上午九·四五（三四等車） 下午十二·五〇（快車） 下午四·三五（特快車） 下午十一·〇五（夜特快車）

▲鎮江開 上午九·四〇（快車） 上午十一·〇七（特快通車） 下午十二·一一（三四等車） 下午三·〇一（快車） 下午六·一八（特快車） 上午〇·四八（夜特快車）

▲丹陽開 上午十·三〇（快車） 上午十一·五三（特快通車） 下午一·一八（三四等車） 下午三·五二（快車） 下午六·五九（特快車） 上午一·三五（夜特快車）

▲常州開 上午十一·四五（快車） 下午一·〇八（特快通車） 下午二·四四（三四等車） 下午五·〇五（快車） 下午八·一〇（特快車） 上午二·四一（夜特快車）

▲無錫開 下午十二·五八（快車） 下午二·一三（特快通車） 下午四·一〇（三四等車） 下午六·一五（快車） 下午九·一〇（特快車） 上午三·四八（夜特快車）

▲蘇州開 下午二·〇三（快車） 下午三·一二（特快通車） 下午五·四三（三四等車） 下午七·二〇（快車） 下午十·〇八（特快車） 上午四·五五（夜特快車）

▲崑山開 下午二·五七（快車） 下午四·〇一（特快通車） 下午七·〇〇（三四等車） 下午八·一三（快車） 下午十·五二（特快車）

▲上海北站到 下午四·二五（快車） 下午五·〇五（特快通車） 下午八·四五（三四等車） 下午九·二五（快車） 下午十一·五五（特快車） 上午七·〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開 上午七·〇〇（快車） 上午九·〇〇（特快車） 上午九·二〇（三四等車） 下午三·五〇（快車） 下午五·五〇（特快通車）

▲上海南站開 上午七·一〇（快車） 上午九·〇五（特快車） 上午九·三五（三四等車） 下午四·〇〇（快車）

▲松江開 上午八·三四（快車） 上午十·二九（特快車） 上午十一·一一（三四等車） 下午五·二三（快車） 下午六·五七（特快通車）

嘉善開 上午九·二四（快車） 上午十一·一四（特快車） 下午十二·一六（三四等車） 下午六·一三（快車）

▲嘉興開 上午九·五八（快車） 上午十一·四六（特快車） 下午十二·五三（三四等車） 下午六·四七（快車） 下午八·一〇（特快通車）

▲硤石開 上午十·三六（快車） 下午十二·二一（特快車） 下午一·三八（三四等車） 下午七·三二（快車）

▲長安開 上午十一·二二（快車） 下午十二·五六（特快車） 下午二·二六（三四等車） 下午八·一一（快車） 下午九·一七（特快通車）

▲杭州開 下午十二·三〇（快車） 下午一·五五（特快車） 下午三·四六（三四等車） 下午九·一五（快車） 下午十·一五（特快通車）

▲閘口到 下午十二·四五（快車） 下午二·一〇（特快車） 下午四·一五（三四等車） 下午九·三〇（快車） 下午十·三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開 上午六·四五（快車） 上午九·二五（特快通車） 上午十·一〇（三四等車） 下午三·五〇（快車） 下午五·四〇（特快車）

▲杭州開 上午七·一五（快車） 上午九·五〇（特快通車） 上午十·五〇（三四等車） 下午四·一五（快車） 下午六·〇五（特快車）

▲長安開 上午八·二三（快車） 上午十·四四（特快通車） 下午十二·一三（三四等車） 下午五·二七（快車） 下午六·五九（特快車）

▲硤石開 上午九·〇〇（快車） 下午一·〇〇（三四等車） 下午六·〇三（快車） 下午七·三一（特快車）

▲嘉興開 上午九·四七（快車） 上午十一·五三（特快通車） 下午一·五四（三四等車） 下午六·五〇（快車） 下午八·一三（特快車）

▲嘉善開 上午十·一一（快車） 下午二·二二（三四等車） 下午七·一五（快車） 下午八·三七（特快車）

▲松江開 上午十一·〇五（快車） 下午一·〇四（特快通車） 下午三·二八（三四等車） 下午八·〇八（快車） 下午九·二六（特快車）

▲上海南站到 下午十二·二〇（快車） 下午四·五五（三四等車） 下午九·二〇（快車） 下午十·三〇（特快車）

▲上海北站到 下午十二·三〇（快車） 下午二·〇五（特快通車） 下午五·一〇（三四等車） 下午九·三〇（快車） 下午十·四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商。戰。利。器。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 站內 車內 各種廣告
效力最大 取價最廉
詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第五卷……第三號

本期目次

美國費府市政廳（封面）
越南游蹤……丁微塵
西北旅行回溯……嘯園
雪後遊西山……小芳
平生諳盡江湖味……趙叔雍
兩浙驅車記……秦理齋
廬州導游……伯時
四川峨嵋山風景四幅
南極探險記……程志政
人間樂園哲瑟佩……凌雲
大來公司之新輪……明水
黃金影……劉鳳生
似水流年……張恨水
旅行備攷
交通碎錦

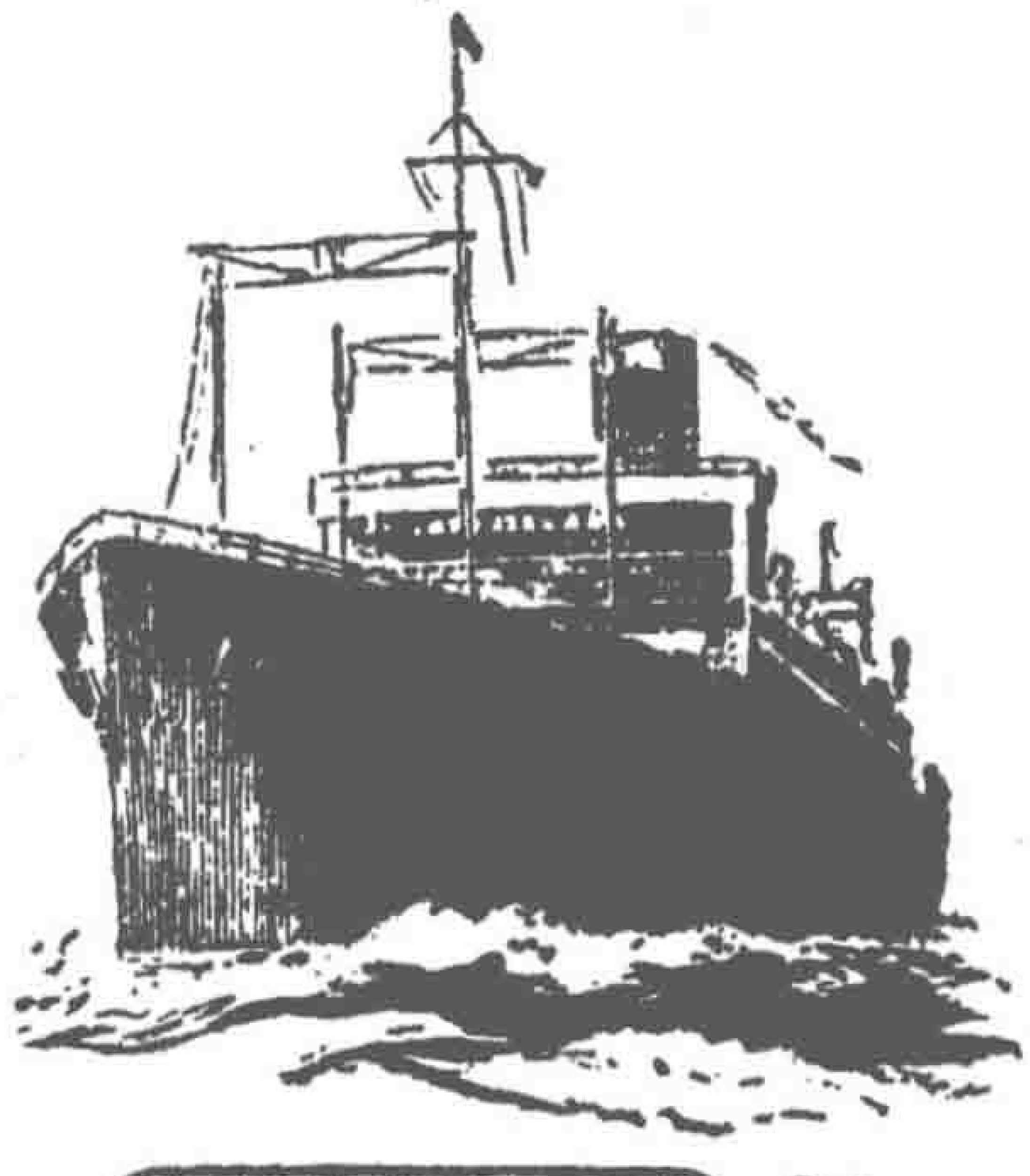
編者之言

趙君豪

吾人遠適異國。莫不惴惴然於入境之困難。船未泊岸。官醫已來檢驗挑剔。無所不用其極。然此猶可容忍之事也。惟在越南。華人登岸。手續既極苛細。而印指模之重大汚辱。尤予人以難堪。凡曾旅居越南者。莫不能言之。今微塵君以己身之所遭。與旅居之聞見。撰爲「越南游蹤」一於憤慨感喟之中。寓振聵發聾之意。指模之紋。灼然可見。覽夫斯文者。其感想何如。殊未能等閒視之也。

凡吾讀者。當亦觀乎歐美之雜誌矣。其印刷之精美。內容之充實。披閱一過。令人不忍釋卷。然而國內之雜誌則如何。吾人殊未有滿意之答復也。編者嘗涉遐想。以爲讀者實應分任其責。蓋編者智識能力。究屬有限。讀者散處四方。見聞親切。苟有所知。馳書相告。如是則雜誌之材料。復何患其枯窘。本誌問世。不過五年。採取材料。有時而窮。尤以風景畫片。搜羅匪易。夫以中國幅幘之廣大。山水之雄奇。何在而非本誌之材料。倘承讀者予以同情。時有名勝攝景。投諸斯誌。匪特編者拜惠高誼。抑亦讀者所深切盼禱者也。

下期出版之日。適春光明媚之時。本誌擬發行一春游專號。以助讀者游春之興。



十四天開行一次

大來輪船公司

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

CANADIAN PACIFIC



WORLD'S GREATEST TRAVEL SYSTEM

昌興輪船公司謹啓

上海外灘四號──電話六五五八一

救火還易治瘋尤難

但得韋廉士紅色補丸則又易易矣

武昌市公安局消防隊隊長兼湖北國技館教師段君岐山嘗躬歷此景而述其經驗云『鄙人服務警界消防兼授國技不覺操勞過度以致血虧神弱肌瘦面黃又感瘋濕之苦四肢虛腫腰腿痠疼循至步履維艱痛苦萬狀徧試各藥未見痊可後閱報見韋廉士紅色補丸之功乃詢諸就近藥房購一瓶而試服之果覺輕鬆於是繼續服用不久諸症悉愈痛苦全消迄今身體壯强猶勝曩昔是誠良藥也不勝感感』



段岐山君玉照

韋廉士紅色補丸淸血補血造血生血服一丸有一丸之功服一劑有一劑之效在此五十年中治愈痛瘋數以萬計至于其他各症如血虧腦疲消化不良未老先衰癉疾痰咳以及婦科各症爲此丸治愈者亦甚多也遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局　各藥房均有出售



特別警告

以身體健康之重要而欲節省數毫洋殊爲不智故凡遇經售家以影射紅丸兜售稱其『價賤而效相同』者妄語也愼勿置信必須堅持韋廉士醫生紅色補丸眞正去病强生之靈藥

越南游蹤

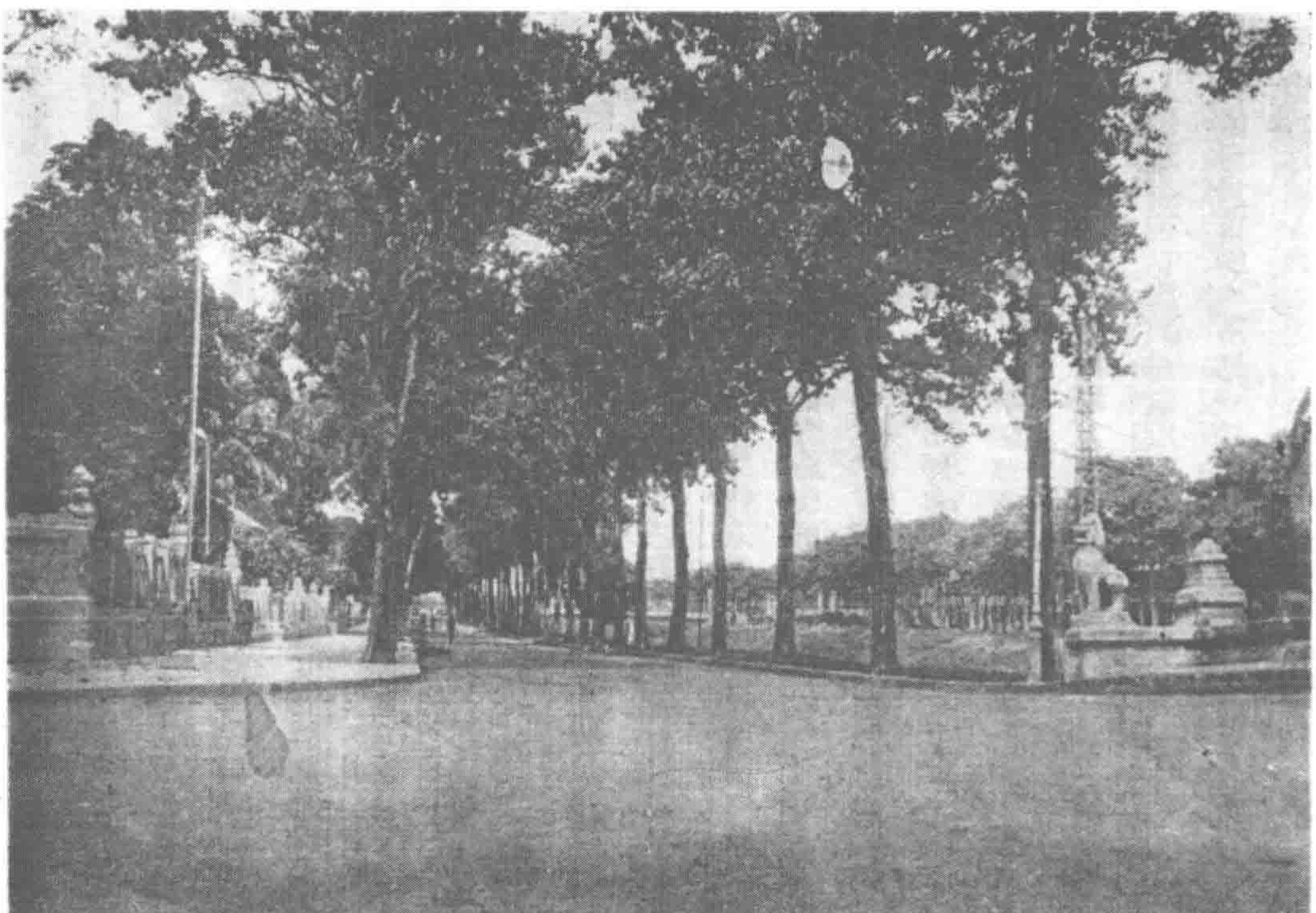
丁儆塵

余于民國十八年夏間旅居滬瀆。應越南南圻民國日報之聘。往主筆政。旅越凡一百三十二日。是年冬間回國。蟄居南中。曾著是篇刊諸香港南方日報。無何該報停版。余亦奔走衣食。無暇續稿。而於越南游蹤。蓋未盡什一也。客歲暮重來江滬。客中無事。乃執筆續完此篇。以告讀者。

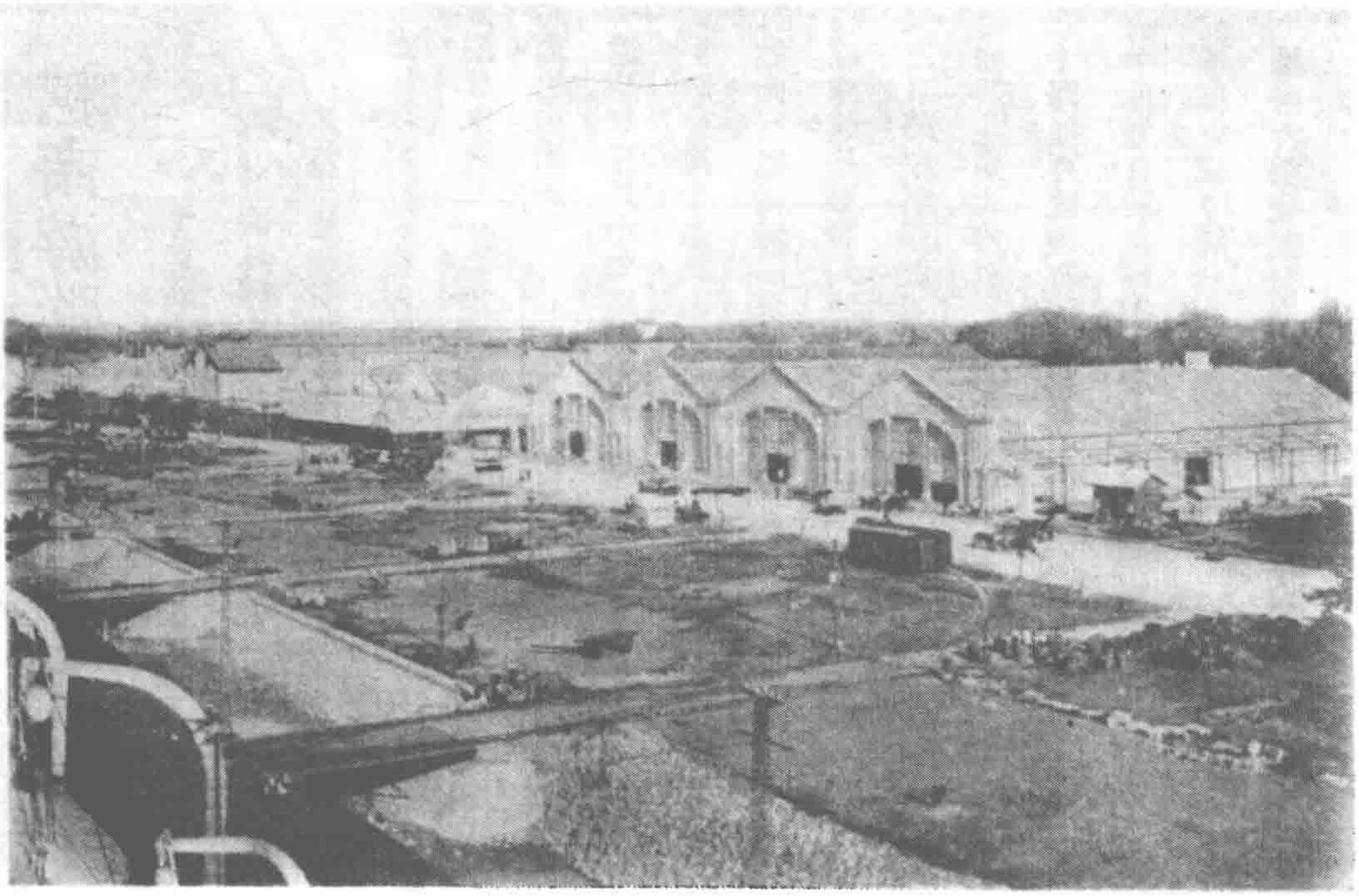
憶是年五月中旬別滬上知友。乘法郵買舟南渡。舟行兩日又半。過香港。予念拋棄此使人留戀之故鄉。忽忽垂一年有餘。將趁此行。返佗城一省故舊。無如時不我與。舟停香港半日。即啓碇南航。是則吾幻想故鄉之夢。遂終成幻想耳。別香港。舟行又三日。將哺於碧波盪漾中。遙見環山危矗海際。舟人告予曰。此地乃英皇大佛也。(島名•英文作(Cordore) 更西南航百三十海哩。可達西貢河。予知明日清晨。當可行抵西貢。侷促船艙中凡五日。於是精神頓覺爽快。是夜臨睡並喝葡萄酒兩杯。楔子寫完。以下將一一解述其游蹤。

越南古稱交趾。自秦以降。二千餘年。本我南部重要藩屬。逮清光緒十一年。卽一八八五年。中法之戰。我敗績。清庭顢頇。李

越南金耳城風景



八—二五九



海防之堤岸

鴻章復震於洋人。遂與法使于天津訂立越南條約。割讓安南於法。從此大好南疆非我有矣。當時建國於其上者曰東埔寨。又名眞臘。法人滅越後統稱印度支那(Indo China)。置總督於北圻河南治之。南圻西貢則派一副總督駐理殖民地事務。南北相呼應。其統治計劃至固密也。西貢位居越南部海濱。爲印度支那之第一城市。地居北緯十度。終年氣候均熱。土地膏腴。宜於種植。花木禾黍。四時皆茂。蓋一大陸而又帶海洋性之熱帶地也。當四十六年前。法人未履西貢。爾時田園荒蕪。瘴癘時作。今則吾人初至其地。見樓閣巍峨。道路修闢。幾疑置身法國名都。而忘其爲安南之土地矣。國人遊罷歸來。睹茲景象。當作若何感想耶。

遊西貢者。不能窮安南之風物人情。必馳車深入其土人村落。始克盡之。吾今先紀西貢情況。然後再及其他可乎。當予至西貢時。適中央派外長王正廷與法使瑪德開中法越南修約會議於海上。將舊有之中法越南條約中央早宣佈期滿取銷。而法使則堅持新約又未訂妥。於是旅越華僑。遂一變而爲無約國人民。

法國統治安南殖民地力量本至薄弱。觀於半年來越地各處土人暴動。蔓延日廣。而法政府竟苦於無法收拾。可見一斑矣。吾人終日遊行於市街中。不見一法國陸軍。其荷槍巡邏於道旁以維持治安者。均越人顧爲效死耳。法艦泊於西貢河者。亦未多見。反不若在

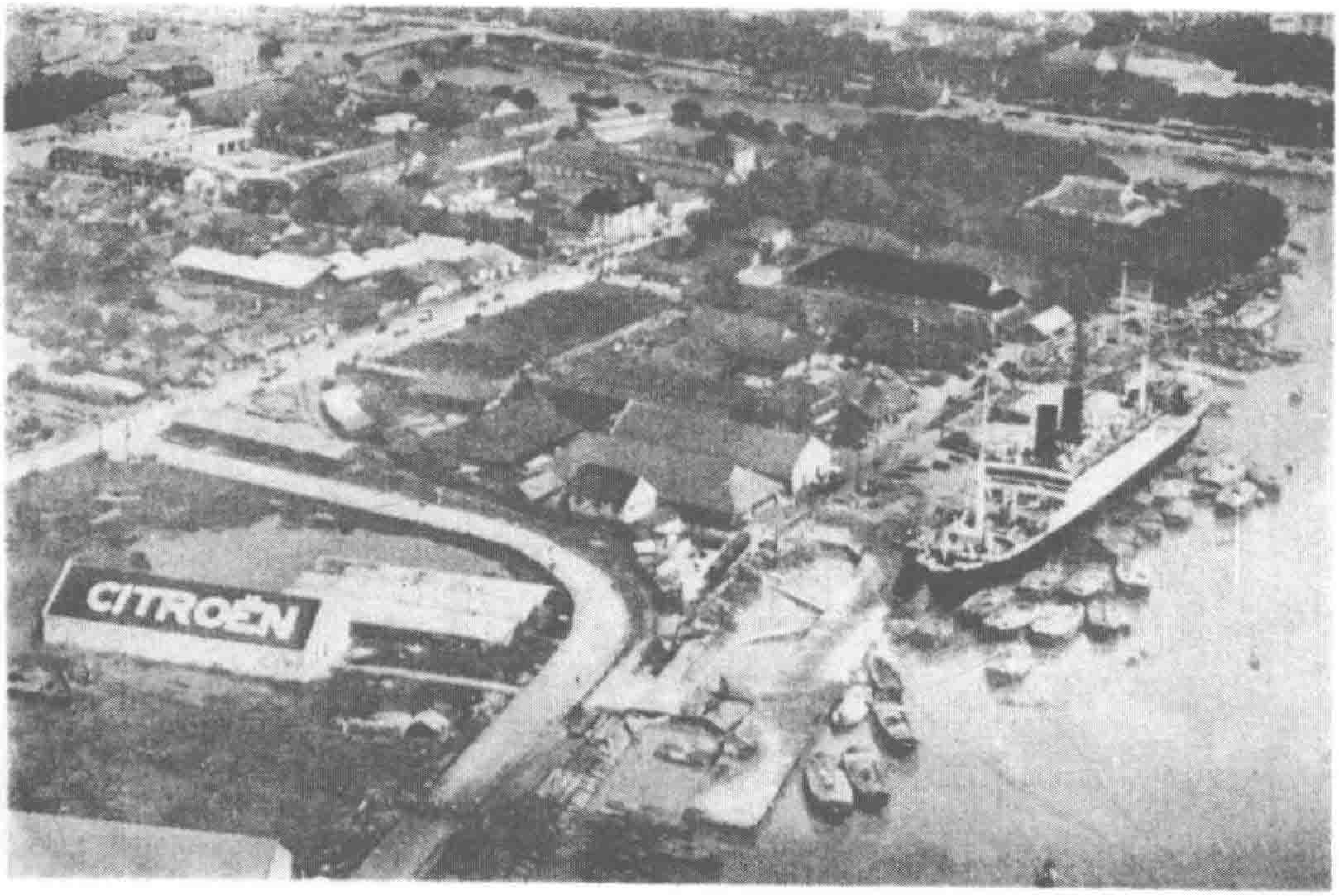


河內之市集

吾國領土內之黃浦江邊。時見法艦之游弋也。法人治越。除設總督於河內管理一切行政軍事外。並設議院為諮詢機關。議員法人寥寥無幾。越人居泰半。此越籍代議士。類皆鄉縣著名土豪劣紳。以媚外殘民為能事。故法人乃盡量羅而致之。使供奔走。為虎作倀矣。

吾國旅越華僑。向無精確統計。據最近調查。為三十五萬至三十七萬之譜。（見暨南大學出版南洋研究第五卷五號）分佈於南圻六省及東埔寨・高綿・中圻・會安・順化・及北圻之東京・海防・等處。就中以南圻六省及西貢堤岸等地佔最多數。西貢華僑約五萬餘人。堤岸約九萬餘人。南圻六省都十五萬人。其他如河內海防西地較少。會安順化尤居少數。良以南圻六省。地勢平壤。田土膏腴。為稻米及椰子・甘蔗・檳榔・等農作物出產之區。而西貢堤岸兩地。更位居南部海濱。握湄公河下流。為南圻六省都會。工商業薈萃之地。故華僑多散聚於此。

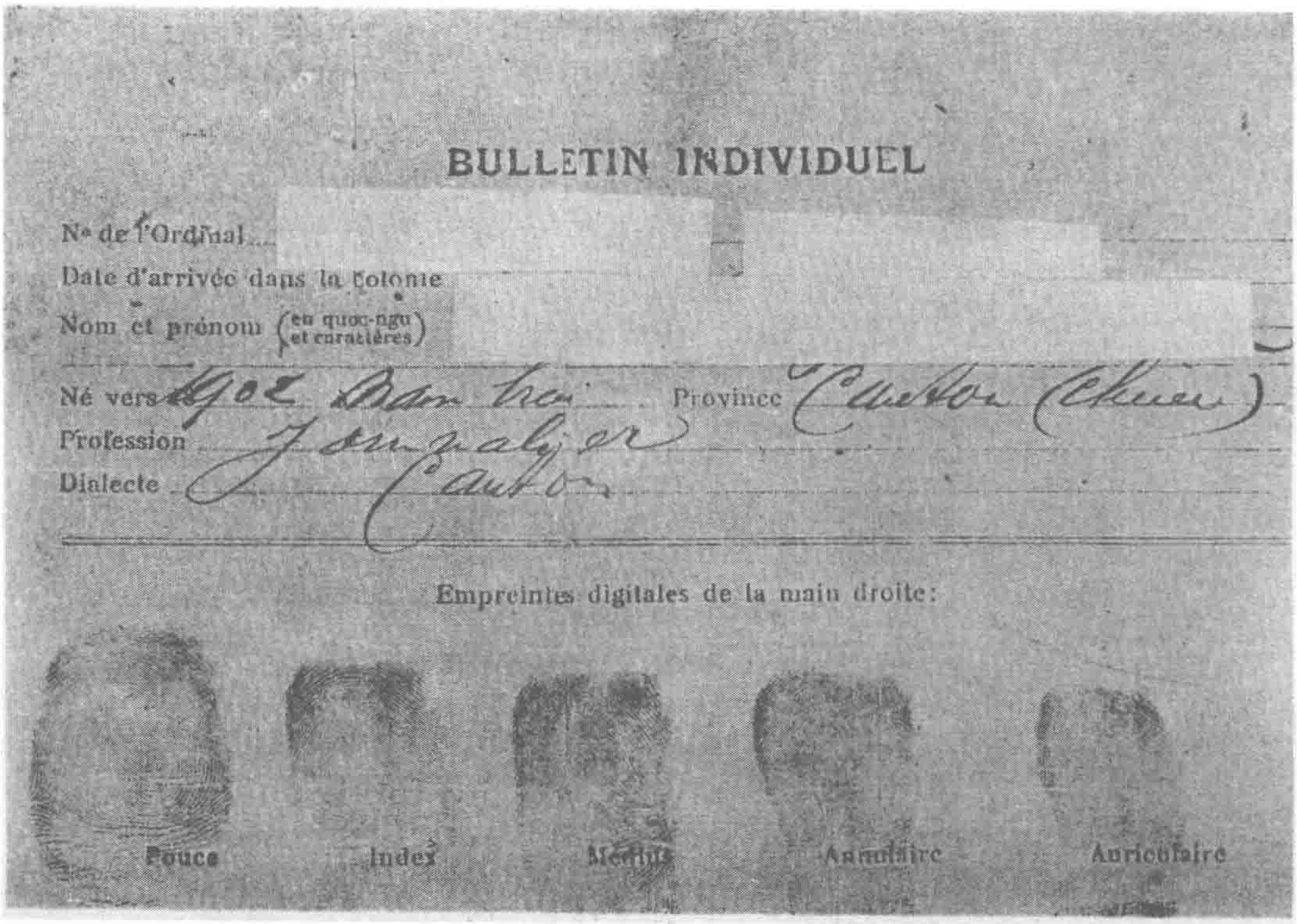
吾人乘輪赴西貢。將達西貢河。見港口兩旁巒山虎伏者。此頭頓（地名）也。地舊屬安南嘉定道。今改為嘉定洲。港汊深邃。多彎曲。如我國河北大沽口然。為由海入西貢必經之水道。法人於此建築礮壘。駐陸軍守之。法人多在山上築別墅避暑。該地有一著名法人經營之旅舍。建築閎敞。裝修華貴。惜今已忘厥名矣。入其中者。恆非十金不能一宿。吾輩窮措大。祇可作過屠門之想耳。自西貢駕摩托



西貢河之鳥瞰



西貢最繁華之市區



BULLETIN INDIVIDUEL

N° de l'Ordinal

Date d'arrivée dans la colonie

Nom et prénom (en quoc-ngu et caractères)

Né vers

Province Canton (Chine)

Profession

Dialecte Canton

Empreintes digitales de la main droite:

Pouce　Index　Médius　Annulaire　Auriculaire

越南強迫華人所印之指模

車至此。五小時餘可達。每當夕陽西墮。玉兎東升。則士女如雲。車馬絡繹道左。蓋人人挾其所愛赴頭頓作郊外遊也。輪過此。卽西北行駛入西貢河。河爲東奈 Donnai 之支流。河流多曲折。土人相傳此河爲九十九灣。兩旁蘆葦叢生。間以甘蔗椰子。時見漁舟三五。欵乃河中。吾人過此。恍若身在祖國之津沽河也。由港口達西貢碼頭。輪航甚緩。須四五小時始達。海輪至此。必易諳熟該河道之法人或土人爲領江。否則不敢駛進也。海輪旣抵西貢。停靠於深蕉碼頭。華人乘客如在國內未辦妥護照者。不能卽時登岸。待輪泊定。則見一法警卒領黃衣越人十許。如狠似虎。蜂擁登輪。手執籐鞭。盡驅輪中無護照華客登岸。男女分班站立。旅客行李衣箱。悉留貯輪中。不准隨身攜帶。旣而岸上法警乃喝令華客逐一點名。如遇此際適有數艘商輪同時泊岸。旅客擁擠。恆有扶老攜幼。於酷烈太陽或無情風雨之中。鵠立半日以等候其點名者。吾僑胞爲生活壓迫而至飄流海外。已屬可憐。復於舉目無親之異域。受此虐待。凡有民族觀念者。當無不洒同情之淚也。嗟乎，點名手續旣畢。法警乃指揮黃衣越警押陣。驅旅客步行約百數十碼。至一地曰「衣箱亭」。由黃衣越警及華人數輩。每旅客派一領取行李證。以備登岸後異日往取行李者。旣畢。易以粗笨之馬車數乘。載客至

移民局所與之證書



COCHINCHINE FRANÇAISE

SERVICE DE L'IMMIGRATION

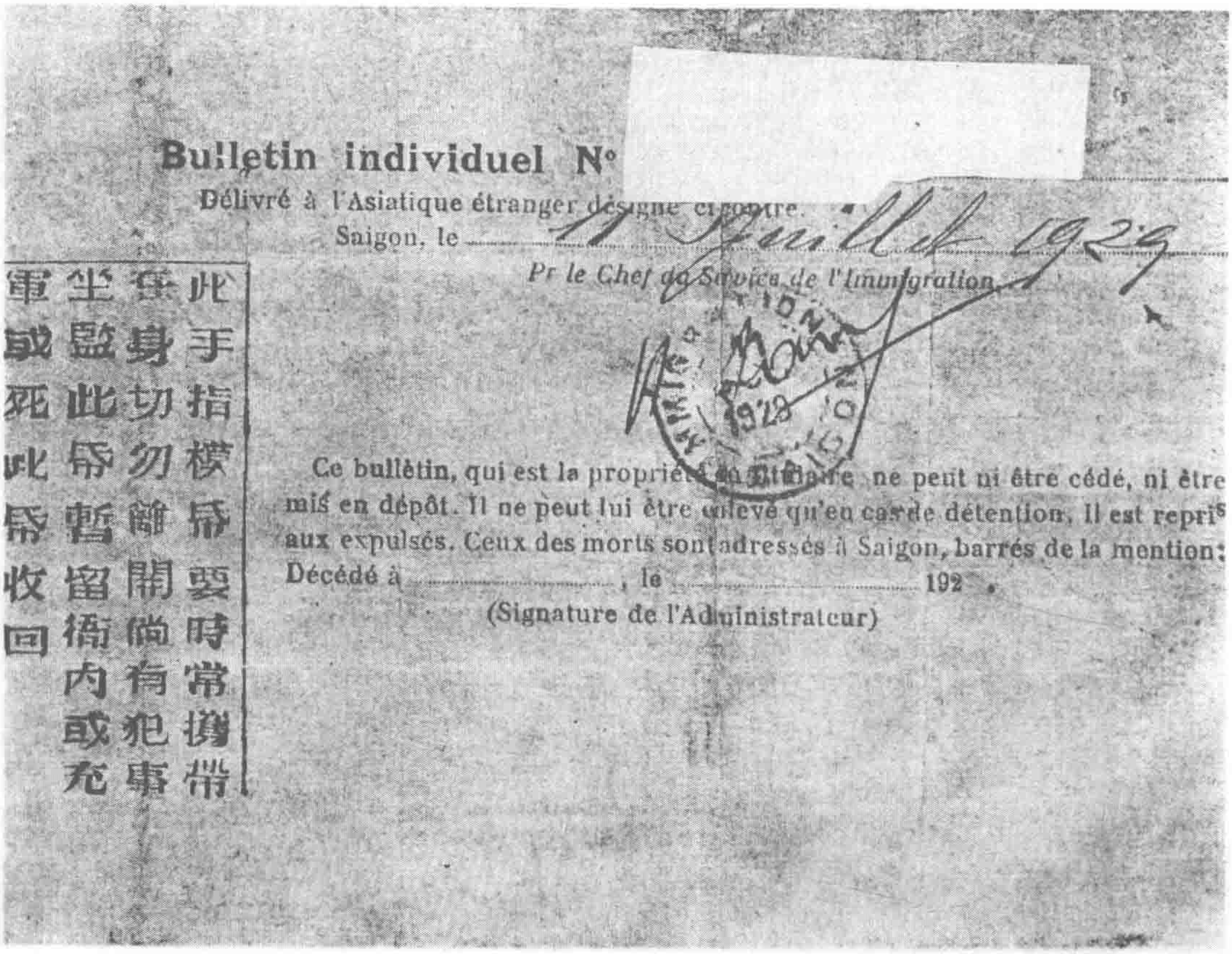
CERTIFICAT DE CONGRÉGATION

PRIMATA

Le Chef de la Congrégation de CANTON à CHOLON certifie que l'Asiatique étranger, âgé de ans porteur de bulletin individuel est en instance de départ pour Chine et qu'il ne doit rien à la Colonie pour impôt personnel patente ou autre

A Saigon, le 29 octobre 1929
(Cachet et signature du Chef de la Congrégation)

Visé au retour le ....
Laissez-passer valable trente jours pour déclarer sa résidence (Art. 11)
P. le Chef du Service de l'Immigration



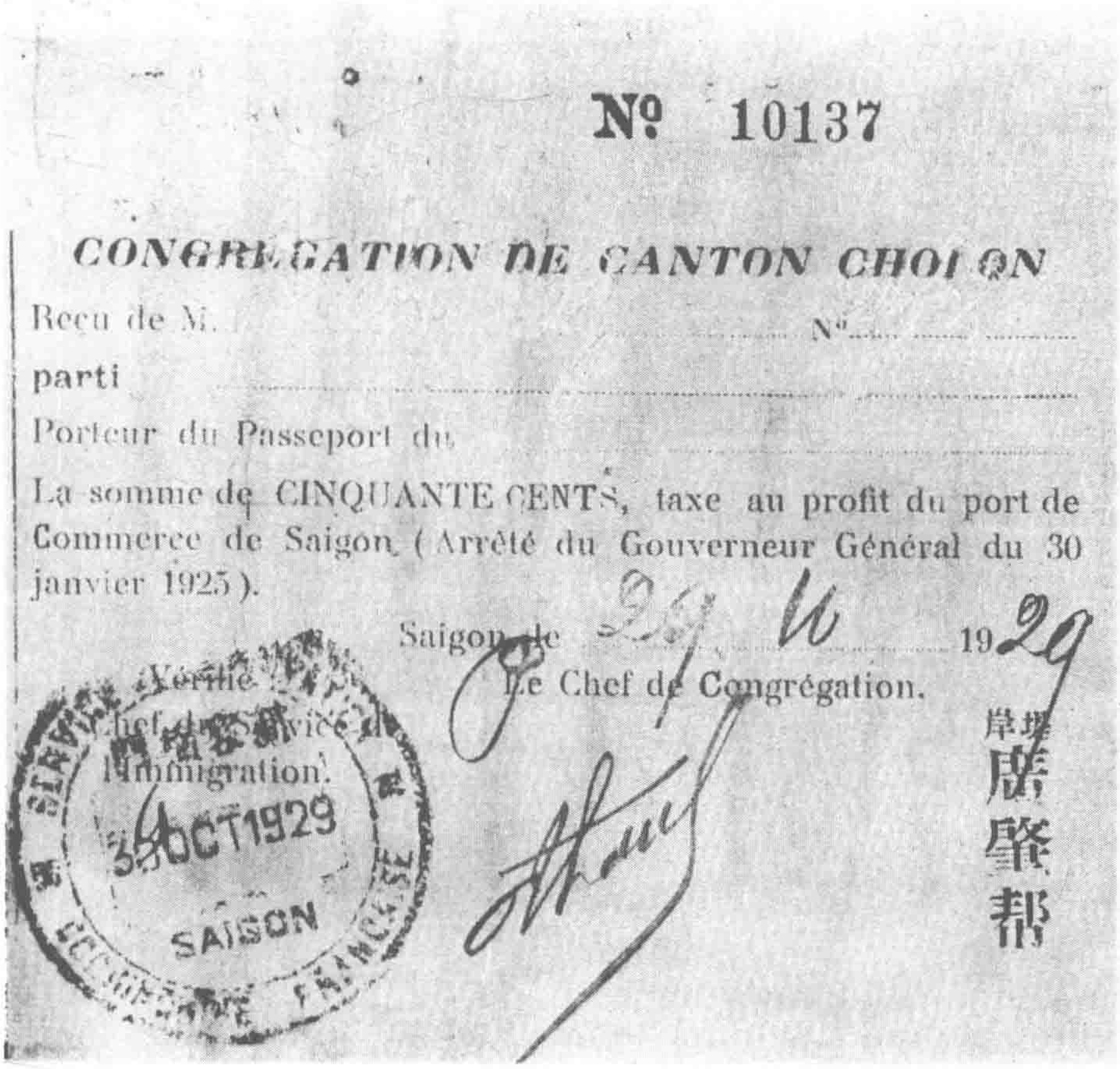
指模證之反面

西貢之「新客衙門」（卽辦理華人出入口課稅手續之機關）客至無論男女老幼咸呆坐於衙署前之長板凳上。靜候衙署「師爺」登記旅客姓名及課人頭稅手續。是時也旅客中類多貧苦之人。蜷伏齷齪之輪艙中數日飽受海波簸動故皆蓬首垢面者。在碧眼之白種人心目中視此種人。必意為囚犯之不若矣。可慨孰甚。

旅越華僑。以粵閩兩省人為最多。僑民地方觀念甚深。各立門戶。有所謂福建幫廣東幫者。而廣幫之中。又分廣肇幫•潮州幫•客幫•瓊州幫•分門別戶。幾若秦人之視越人。法人卽利用華僑此種封建保守思想。使其互分畛域。隔絕聯絡。以便進行其「以夷制夷」之陰狠策略矣。每幫之中各設會館。由法政府就該幫華僑中擇一有財勢者。委派為幫長。任期一年。復由各幫之長共同組織一代法政府徵收華僑人頭稅機關。卽所謂「新客衙門」是也。該機關職員。亦盡屬華人充任。故法政府僅一舉手之勞。而此所謂華僑幫長者。遂為虎作倀。以宰割同胞矣。

人頭稅一項。為越南法政府收入之一大宗。華僑旅

越者每人每年平均須納身稅三十五元。（婦女及兒童未成年者免稅）全越三十五萬華僑中，納人頭稅者。除婦孺外約二十萬人。



No 10137

CONGREGATION DE CANTON CHOLON

Reçu de M. .... Nº........

parti ....

Porteur du Passeport du ....

La somme de CINQUANTE CENTS, taxe au profit du port de Commerce de Saigon (Arrêté du Gouverneur Général du 30 janvier 1925).

Saigon, le 1929

Le Chef de Congrégation.

堤岸
廣肇幫

Vérifié
Chef du Service de l'Immigration
30 OCT 1929
SAIGON

廣肇幫代越南政府征收人頭稅之證書

總計每年繳納身稅於法政府約七百餘萬。此外尚有所謂營業牌照稅．過境稅．遺產稅．海關稅．等等。稅率既無一定。一任法政府之喜怒而徵收。故近年華僑商業受無定額之稅率影響。大有岌岌乎危之勢。脫我政府不卽設法為僑胞解除此種痛苦。則華僑勢必相率失業。破產歸國矣。夫握越南商業權威者。數十年來本大部分屬諸我華僑。如越南出口主要產物之稻米．蔗糖．椰子．水菓．及進口之中國絲綢．藥材．雜貨等類營業。均操於華僑之手。（咖啡及檳榔因非華人生活必需品。故此項經營多以法人及越人為之）惟近年來法人睹華商經濟勢力日就雄厚。乃多方設法限制。取締綦嚴。就中如米機一項。什九本華商掌握。法人乃集鉅貲組織公司。藉其政府之力。操縱收買。華商以無後援。乃不能不屈服於其雄厚資本之下。而仰法人鼻息。任其壟斷矣。此外尚有一事。更足為華商之致命傷者。則日本人之南進政策是已。蓋華商中類多無近代商業智識。缺乏世界眼光。終年惟恪守錙銖為利之舊習。不明優勝劣敗之原理。故近年日商南侵勢力。乃壓倒華商一切。華商遂不能與之競爭營業。角

遂於市場。至是華商在越。雖有其三四十年之歷史。而終不能當法日商人之衝。斯可慨已。越南金融資本機關及銀行業。大部握於白種人手上。華商僅得一東亞銀行。營業亦不能與外人抗。東方匯理銀行。為法國印度支那之金融總樞紐。法遠東殖民地之國家庫藏。及發行紙幣。為該銀行固有之特權。在越南經濟界具有無上權威。其他外國銀行。如英之匯豐麥加利日之台灣等設分行於西貢河南兩地。

於此吾人有一極可注意之事。即法國殖民地政策是已。法國殖民地政策。無論在遠東或近東。均採極端的干涉主義。與英國殖民地政策取自由貿易主義者迴不相同。人謂一國之殖民地政策。為其本國國民性之反映。然歟。即以法國施諸安南之政策而論。蓋無一而不採極端的干涉主義者。越人一切行動。若耕種。若貿易。若身體。若教育。若言論出版集會結社。若財產。若婚喪。若行動居住。殆無一不受極嚴厲之限制。人頭稅一項。不足施諸我華僑。即越人每年亦須繳納五六元身稅於法政府。甚至一耕牛一家畜。亦須按值課稅。即此已可概見其餘矣。此種干涉政策。謂為保守政策固可。謂為自殺政策亦無不可。蓋事事取締綦嚴。人必望之生畏。礙於商埠之繁榮。即以華僑人數而論。華僑以旅越飽受種種嚴厲之限制。及非人待遇。以故歷年人數均日漸減少。非至確無法擺脫者。多不願留居此人間地獄。以視英帝國以自由貿易主義經營南洋海峽殖民地。日就繁榮者。誠有天壤之別矣。吾華僑旅越。除受種種無理限制及苛稅暴斂之外。尤有一事足為國家民族之奇恥大辱者。則華僑入境時印手指模之虐待是也。華僑入境。除課稅外。必須在所謂新客衙門者印手指模三張。（參看附圖）一存總督府偵探部。一存新客衙門。其一則原人保存之。時常隨身攜帶。如於路上遇警探查問。無此手指模紙以應。則立遭警探拘捕矣。印指模時。一越吏緊捉客人右手五指。逐一按油墨中。復按於所印之紙上。如是者凡三次。印時客手舉動。不能自由。惟隨越吏之捉弄。其形狀與犯人入獄時。無稍異焉。余赴越時。以時間忙迫。不及在滬領護照。亦受此辱。至今不能忘也。吁。法國自號文明先進之邦。對付異族人。乃施此野蠻手續。此真二十世紀之一怪現象也。

西貢與堤岸毗連。相距六七里。有電車汽車人力車等行駛。交通甚便。電車構造笨鈍。不若滬地之精良。一望而知為十九世紀初期之產物矣。電車汽車司機者多為越人。人力車伕亦皆越人任之。歐美人商業多薈萃於西貢。華人則以堤岸為大本營。西貢市政異常完備。道路齊整。建築華麗。印度支那副總督府高等法院市政廳郵務總局等重要行政官署在焉。其建築及各種工務。多仿法國。馬路旁植樹木。濃蔭蔽天。行人雖在酷烈太陽下。無炎熱之苦。入其中者。

恍若置身東方之巴黎。市政廳建築宏麗。有如白宮。位於西貢市中心。其鄰復築一劇場。劇場爲市政府補助之建築物。外觀內部。華貴無倫。吾於國內大都市津滬粵等地未嘗見之。此劇場不常演戲。偶於法國國慶或良辰假日始一見之。一日。予偕友李君宜陳翔鳳諸子往觀法國名伶排演之「浮士德」一劇。入座劵最低爲五元。演來有聲有色。藝術及文學意味。非常濃厚。嘆觀止矣。西貢公園。面積頗廣。俗稱七畫花園。（七畫蓋指總督卽總督花園）爲東方有名之公園。珍禽猛獸。奇花異草。錦天繡地。疑非塵世。遊則有園林之觀。憩則有亭榭之勝。北平之萬牲園。殆有遜色矣。

去西貢西北約二十餘里。有地曰守德。風景幽靜。越人築精舍三五於此。烹調越菜。中以魚水及生猪肉餅兩種食品著名。每屆夕陽西下。無論歐人華人。多喜驅車往遊。一嘗異鄉風味。聞魚水之製法。係以鮮魚蝦混合食鹽醃之。實以瓦罌。藏於地窟。使之發酵。經過若干時間。魚蝦悉霉腐化水。遂成魚水。再以火煑熟。和以蒜頭辣椒酸醋等物。乃變爲調味精品。越人無不嗜之。肉餅乃以生猪肉壓搾而成。製法不詳矣。此兩物外人初不能食。久之。彌覺味永。

堤岸潮洲及閩人又呼曰宅郡。此處既爲華僑商業薈萃之區。故舉凡大米機廠·絲綢莊·酒食館·旅舍·報館·學校·社團·均在焉。華商大米機廠凡十數家。設於堤岸以西之平西市。規模宏大者。工役恆逾千百人。稻方進門。米已入袋。費時無幾何矣。社團則有南圻總商會。國民黨安南總支部。各幫公所等。總商會爲華商公共機關。自建會舍。於十七年始落成。國民黨總支部。從前本祕密組織。近二三年間，乃取半公開活動。至各幫公所本無正當組織。祇互推僑衆之有名望者任値理。除辦義學外。他無所事。若幫民有疾苦者。則往投訴。華文報館有四。曰民國日報。曰羣報。曰華僑日報。曰先導週報。民國先導兩家。均爲國民黨員集貲創辦。羣報則爲國家主義人物主持。華僑報資格最老。開設以來。曾數易其主。乃一無黨派色彩之營業報紙也。中以民國日報銷數最多。予在該報主筆政時。銷路達一千五百餘份。然卽此區區之數。已打破全越華文報銷路之之紀錄。則越南華僑文化之低落。於此可見。華僑旅越。本無出版權。故華人在越欲辦一報。刊一書。必先向法人或越人轉租一版權。然後始能出版。是法越人之領有版權者。遂居之爲奇貨。故昂其値。卽以日報言。每年版租。非二千元以上不辦。且須費盡幾許心力。間接請求。有時竟候至一年半載而不能獲得者。故在越南出版。眞有難於上靑天之嘆矣。華僑教育。亦不甚發達。全越北圻則有河內大學一所。爲法政府所辦。西貢則僅有一中學。曰中法學校。此校名爲中法合辦。實則經營均出自華僑。初創時。以華人充校長。而法政府則另派一監督。今則併校長亦易以法人充任矣。此外有穗城高等小學。西貢廣肇

學校兩間。辦理尚稱完善。穗城學生達一千五百餘人。廣肇亦五百餘人。均粵籍。此兩校均自建校舍。南圻六省各地華僑小學尚多。惟均以師資缺乏。加以當地政府取締極嚴。故雖多而無足道者。

越南氣候。年分兩季。由四月至十月為雨季。由十一月至三月為旱季。終年天氣炎熱。氣溫常在八十度以上。惟雨季則日間雖熱。當太陽下後。因其有雨露調和。故入夜氣候溫和。南風拂衣。一若吾國南部新秋天氣。第一屆十月後•氣候旱燥。絕無雨露。故雖夜間亦氣壓極低。異常炎熱。若在亭午。驕陽當空。則更揮汗如漿矣。西貢地近赤道。加以潮濕極重。故南圻六省及堤岸等地。蚊蟲極易化生。居是間者。無帳不能入夢也。該處華僑。有一普遍習慣。蓋午睡也。因氣潮熱。人皆早起。每日上午六時多已起床。惟屆午后十二時至二時。郎感覺精神疲倦。咸思睡覺。故在此時大都閉門午睡。各尋好夢。初蒞之人。或可支持不午睡。惟日久浸潤。亦成習慣。其天氣之燠暖可見一斑。當雨季時。晴雨無定。乍晴乍雨。行人必携雨具。否則出門時雖烈日當空。歸來必作落湯鷄矣。

越南道路完美。公路滿佈。有如蛛網。自名城大邑。以逮窮鄉僻壤。皆可以汽車交通。朝發西貢。而夕達暹羅邊界矣。其便利有如此者。以視吾國。眞螳乎其後。聞諸土人言。法政府建築道路。所費甚廉。其法取強迫徵工制。凡路線所經過之村落。年滿十八歲者。無論男女。每戶因其人口多寡。必舉若干人出作工役。違者拘禁。於是越人咸俯首帖耳。毋敢反抗者。故其建築道路。費廉而速成。事輕而易舉。宜其有今日之壯觀也。該地除道路外。橋樑建築。亦甚精巧。每一渡橋樑。其建築圖式互異。雖多至百十。亦鮮同樣者。南圻六省。當湄公河下游。地勢低邃。河流甚多。故乘汽車遊於內地者。見橋樑錯雜其間。不可勝數。是亦越南之特有景物也。

去西貢西北約六百餘里。有地撤金牛城者。亦稱金邊。為越南名勝古蹟之區。高綿（郎東埔寨）國之京城。昔安南王公之宮殿所在也。由西貢乘汽車西行。七小時可達。該處西貢堤岸西地。每晨四五時左右。有公共汽車前往。車値頭等每客九元。二等七元。三等五元。共所以必在晨光曦微動程者。蓋利用清晨時氣候涼爽。遊客免炎熱征途之苦也。金牛城不惟名勝古蹟之區。且為暹羅交通孔道。由西貢陸行赴暹羅曼谷。至此為第一驛站。華僑經商於此者。凡數萬人。戲院酒樓旅舍均備。是地寺廟林立。建築古雅而精巧。吾人游於市中。時見身披黃色袈裟而跣足之僧侶。三五成羣。觸目皆是。此種僧侶。至今仍自成一貴族階級。權威未泯。終歲不事生產。惟取食於民間。聞土人言。僧侶之徒。在寺院中例不舉火。晨興。啖香蕉波蘿等水菓以果腹。午後。乃各携一僧徒弟出外募化。徒弟背負飯囊。僧伽則手弄串珠。喃喃念佛。過其民間。民間必預先弄熟飯。按時以木

桶盛飯於門前。僧過則敬事謹奉。毋敢稍慢。於此足見中古時代僧侶階級之餘威。至今猶存。然則僧侶於其寺院中終身不舉火者。其意殆所謂不食人間烟火者歟。至於王宮之建築。偉大而華麗。東方美術。隱現其間。雖然。昔者何等壯麗英華。今則廢王雖存。而庶民已淪爲牛馬。留此殘宮故殿。徒資遊人賞玩耳。與亡盛衰之感。不禁愴然。予居西貢三閱月。往遊金牛城兩次。每度必徘徊不忍去者。曾於該地攝影王宮城閣景物多幀。惜今時已散失矣。考金牛城位於全越之西南部。與暹羅交界。其人民生活情狀。風土人情。亦與暹人相彷彿。卽如居室一物。因其地勢低濕。每當雨季時變成澤國。故人民多浮家泛宅。以樂其生。偶有於陸上築茅舍者。亦必於地上支以木柱。離地數尺。以避免水患。土人面目黧黑。身材短小。男女均剃髮禿頭。穿耳環。終年赤足不履。其習慣語言文字。均與安南人殊。由此再西北行約七百里。有地曰馬德望。該處仍屬於高綿國境。爲西貢循陸路赴暹羅之第二大站。再循此西行又二百里。卽達暹羅境界矣。

華僑狀況及越南大概情形。既如上述。吾今將述安南土人之生活狀況如下。考越南人口。向無精確統計。或云七百餘萬。或云一千三百餘萬。遺民多阮姓。蓋當時阮文岳據交趾稱王。歷朝王公世襲阮姓。其民遂亦取其王姓而姓焉。民性萎靡不振。習尚懶惰。此殆其亡國之劣根性歟。文字。尚未亡於法國前。皆以漢文爲宗。迨屬法後。近十年間。法人乃極力擴張其奴隸教育。創一種所謂國語者。以法文拼音。自小學卽強迫越人習之。使其數典忘祖。今則越人之年少者。多不懂漢文及中國歷史矣。帝國主義文化侵略。足以亡國滅種。可不懼哉。越人對漢族傾向。本未忘懷。二十年前。仍多同化中國。其民對華僑多生敬仰之心。法人睹此。極感不快。遂從小學教育入手。極力挑撥中越人感情。使越人對我發生惡感。故近年曾受法人麻醉之青年。遂以昔日羨慕漢人之心。轉而傾向法國矣。越人衣飾與吾國無大異。惟其衣。無論男女。均長及膝。領袖窄小。男女以黑絲巾纏頭。女子亦恆以美麗之絲綢巾覆其頂。無履。無貧富貴賤。均著木屐。女子富於奢侈及虛榮心。家有萬元財帛。必以八千元購置珠石首飾御身上。其衣服大都以中國絲綢縫之。吾人望其身上服飾。卽可估量其家產之有無。其浮華有如此者。每足爲其民族性之表現也。其人民既喜服穿絲綢。故每年由中國輸入絲織品。達七千萬元之鉅。世上有名之東京綢。卽係吾國江浙白綢輸入在河內染色之品。近年因法國人造絲之競爭。及前年越南重征華絲入口稅。故現時此項絲織品在越銷路銳減。華商亦格於苛稅。紛紛停止辦貨。吾國絲織品。從此又減少一市場銷售矣。

越人性嗜檳榔。尤以婦女爲甚。終日咀嚼不離口。嚼後復以檳榔渣滓磨擦牙齒。蟀蟀有聲。卽在大庭廣衆中亦復如是。人不以爲忤。

蓋已成爲一種極普遍之嗜好。一若吾人之吸紙烟焉。日久嗜之成癖，不可須臾離也。越人家中。無間貧富。必備梹榔椰子數事。以精皿盛之。用爲款客。梹榔本爲一種含有刺激性之植物。味辣而辛。嗜之日久。口必生穢氣。故越婦口中多生穢氣。不可嚮邇，中有習居城市智識稍開者。知此爲不良嗜好。間亦有絕口不食者。然已不多睹矣。越人居室甚簡陋。與高綿及暹羅人相似。茅屋兩椽。矗立田野。既無宗廟。又鮮鄰居。所謂老死不相往來者。殆其儔歟。越人性喜客。鄉村農野。其未受法人奴隸教育痲醉者。對於我國人尤恭順。華商之有往內地鄉村收帳者。日暮不及歸。則每於田野間借宿。無論相識與不相識。知爲華人。必倒屣以迎。慇懃以侍。毋吝色。明發告辭。亦不索酬。其傾慕華人有如此者。越婦習於奢侈。遂慕虛榮。有人能供其揮霍。貲其浪用者。雖淫奔苟合之事。無不樂爲。故女子恆喜嫁華僑爲婦，事以終身。漢越人混血兒之土生人。恆呼曰「鏬梗」。不知是何取義。蓋亦猶南洋英屬之呼華僑土生曰「嘩嘩」也。越南地居熱帶。兒童發育甚速。女子年未十四，即來天癸。故其男女性慾彌熾。女子一至及笄之年。已無處女。欲求一貞操者。殆眞如鳳毛麟角。華僑與越女締婚者。近年日見其多，潮州人尤喜娶越女爲婦。暹羅曼谷。夙有潮州人第二故鄉之稱。蓋潮人之僑居暹羅者。達二百萬人。冠於越洋各屬。而越南與暹羅接壤。往還便利。朝發夕至。潮州人多尙保守。貧者孑然一身。羈旅異地。以中國內地買賣式婚姻陋習相沿。欲囘故鄉娶一婦以享家庭之樂者。殊非易易。况勞苦工人。終年胼手胝足。衣食堪虞者。更何來婚娶之費。故在越既不須費鈔而能娶越女爲妻。又能助井臼之勞。又何樂而不爲也，以是華僑之娶越婦者。子女玉帛田園廬舍。均安斯土。久之且漸忘祖國。樂不思蜀矣。

吾人每讀亡國歷史。必油然生悲。睹亡國遺民。必戚然而懼。今睹越人亡國之慘。斯信然矣。越亡於法。不過四十餘年。稅捐之苛。亘古無有。生活之難。夢所未見。其民行且無噍類矣。嗚呼。其慘痛爲何如耶。吾訪於其遺老。必搖首嘆息曰。「彈指他年。我同胞不食黃泥。無以度日也。」嗚呼。其生計之艱難。果若是其甚耶。吾願越人毋甘自棄。發奮有爲。以復其民族之獨立自由也。吾人從西貢驅車入南圻六省腹地。每見田連阡陌。一望無際。聞此項土地。多屬諸華僑。華僑中多大地主。其田土之來源。幷非以金錢向法人或越人購置。乃闢荒開拓而獲得者。初法人既亡安南。乃銳意經營。招人開荒。越人性惰。以山瘴癘疫。每易死亡。多不願往。而華僑富於冒險性。且具遠志。遂向法政府領未闢之荒地。自行開殖。不期年而大功告成。今之田土膏腴者。昔日之荒蕪地也。事在人爲。人可勝天。吾華僑之所以遍於五大洲。屹然而足以自主者。蓋非無因也。

越人離羣索居。或相沿已久。因無宗廟社稷。部落時代遺跡。猶未

盡脫。故封建社會。只具雛形。不如中國農村封建勢力之根深蒂固。觀其家族。無重男輕女之習。女權且盛於男子。一家之中。最高權力者爲母。財產支配。子女婚嫁。其權均操諸母氏。父勿與也。有女既長。則由母擇一男子。招至女家爲贅壻。蓋家中以女爲繼嗣。照例不出嫁者。家中有子。亦任其出贅爲人壻。例不留家。其俗與中國迥殊。蓋一仍中古時代之母系權威者。絕無中國人之宗族觀念也。

予旅越南凡四月餘。苦不諳其言語。於地方上每有訪問。輒需人譒譯。始克暢達情意。一日。予遊於嘉定州舊五倫地方。獲識一遺老。蒼髯白髮。年逾古稀。予因就之訪問越南掌故。互道興亡盛衰之事。遺老阮姓。嫻習漢文。能操北京口音及廣州語。故與予樂於談論。遺老云。考越南入貢中國。遠始於遜清康熙初年。是時黎氏方盛極一時。（按黎氏卽黎維熙。清康熙初年。冊封越南王。逮乾嘉間。阮光平起兵佔東京。遂不保其位。）亡何。廣南王稱兵。安南全國騷然。南北分裂。廣南乃略取眞臘之地。（卽今之高綿國。）繼而日益坐大。全土將爲阮氏所有。內亂猝起。阮文岳據交趾稱王。廣南王裔阮福映敗績。西遯於暹羅。是時也。廣南王已無能爲。阮文岳之弟文惠。手刃越王。自號東京王。復併交趾。此時阮氏已一統天下。宜可粗安。第廣南王族之被放逐出亡海外者。時思復國。而力有未逮。四顧無援。時法人於暹羅窺破廣南王族之隱憂。知此實爲侵略安南之絕好機會。於是遣使游說。極力慫恿廣南王族起事。驅逐阮氏。願以法兵助之。時王族復國心切。不能洞燭法人陰謀。遂爲所動。事成。並許法以化南島及傳教自由爲酬。法人乃出兵助之。定交趾。先佔據南圻之西貢。然後長驅北伐。克順化府。尋陷東京。是時王族雖已復國。據有越南二十六萬餘方哩之土地。然朝惟昏瞶。野多僉壬。君臣上下交征。惟知剝削人民以自娛。沉溺於酒色中。絕無朝氣。其後法人更藉口百方要挾。臣民禦侮無方。卒使國祚日衰。逮清光緒十一年。國遂亡矣。惟據史載。則與遺老言頗多出入。蓋自清康熙初年黎維熙被封越王。至乾隆五十四年。卽一七八九年。全越遂落於阮氏之手。此時阮氏已一統天下。又冊封文惠爲安南王。至嘉慶四年。阮福映始卽位。是阮文惠封越王早在福映之前。今遺老言文惠手刃越王。乃在福映敗績之後。此其一也。福映及王族請援於法。殆復全國之後。不踐前約。法大憤恨。至咸豐初年。法再起兵攻越。先奪取順化沿海礮台。再侵略西貢。其時中國洪楊事起。清社已窮於應付。更何暇顧及法越之爭。如是者相持四年有餘。其後越敗。乃割西貢爲媾和條件。是時法人睹越已屈服。遂得寸進尺。逮同治六年。又佔柬埔寨等地。越王以無力抗拒。遂與法訂立條約四項。使安南與中國脫離關係。成爲獨立國。而便於法之操縱。至是安南遂失去憑藉。陷於孤立無援矣。此時法國新敗於普魯士。急於尋覓東方殖民地。以爲補償

戰敗之損失。於是又藉口越王違背四項條約。從巴黎派黎威爾率大軍至西貢。由南而北。攻略越南腹地、至清光緖八年。河內東京。遂為法軍佔領。至此安南全國。乃亡於法。時洪楊時代。太平軍之健將劉永福。（即劉義）於洪楊敗後。率黑旗兵從桂邊退駐越南。為越王招撫。軍中健兒。在太平天國時。曾為民族獨立而戰。故多富於民族思想。劉永福尤有善戰之名。睹法人來侵。清庭腐敗。無法助越。乃高揭黑旗。奮起與法軍作殊死戰。拚命反攻。法軍果大敗。而臨陣指揮之法將黎威爾。且死於黑旗兵之手。是役也。為中國民族戰爭開一新紀元。法人至今。聞黑旗兵之名。猶慄慄有餘怖。其當時受創之鉅。可想見也。黑旗兵與法軍苦戰經年。孤軍奮鬥。然卒以清庭援軍不至。法軍又復三路來攻。劉永福不得已率師北退。當時清庭顢頇不振。與法軍累戰累敗。卒於光緖十一年與法使在天津訂立條約。割安南屬法矣。嗚呼。昏庸足以亡國。可不懼哉。

出西貢。循湄公河而北上。一葦航之。可以直達雲南。該河發源於西康瀾滄江。經雲南思茅。而入安南。貫通南北。長凡三千餘里。惟上游急灘流險。不便舟行。且山深箐密。瘴癘時作。旅遊之士。多裹足焉。下游多湖沼。土人終歲泛舟其上。以博魚蝦之利。過大湖而經南圻六省而達暹羅灣。是為該河出海處。

安南陸行。除汽車代步外。尚有一鐵路。該鐵道由西貢起。循東北隅海邊建築。直達河內東京。惟中間由牙莊至順化一段。建築工程未竣。旅客由西貢乘火車至牙莊。須下車易汽車而行。約一日夜至順化。再轉火車赴河內東京。計程兩日又半。惟陸行崎嶇不便。且費用極昂。故旅遊之人。多改海道從西貢乘輪至海防。再由海防轉火車赴河內。蓋海道費廉而舒適也。余初定游程。本先至西貢東埔寨。然後從陸路北溯東京。東出海防回國。惟至是年十月間。因時局影響。於十月初旬。乃匆匆買舟回國、而北圻之東京•海防•順化•等地。乃不及照原定計劃一遊。滋可憾也。河內東京。為法屬印度支那首府。政治文化。比南圻均有可觀。中如河內大學•東京博物館•總督府•河內公園。均為有名之建築。他日有緣至此。當續紀其文物風土。以為讀者告也。

香港皮鞋公司



北四川路武昌路口
電話四二〇八九

彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠歡迎。

本會開辦十有三年。自民國十五年二月收歸華商自辦後，向以「穩安」與「忠實」為服務信條。我們深深地感覺到：世風奢靡，確是我國國計民生日趨絕境的主要原因。我們因此很熱烈地期望着：（一）我們繼續不斷提倡的節約運動。漸漸為全國同胞所認識；（二）參加我們這為抵抗帝國主義者底侵略而組織的儲蓄集團的份子，一天一天增多起來！本會我們以一百二十分的誠意，鄭重地告訴同胞們：惟有來本會儲蓄，才能把愛國底信念，幸運底企求，與節約底崇奉，融冶在一塊兒。如果同胞們和我們表同情，請函知，當將有獎及普通儲蓄章程寄奉。上海中法儲蓄會謹啓 廣東路四十一號

八一二七三

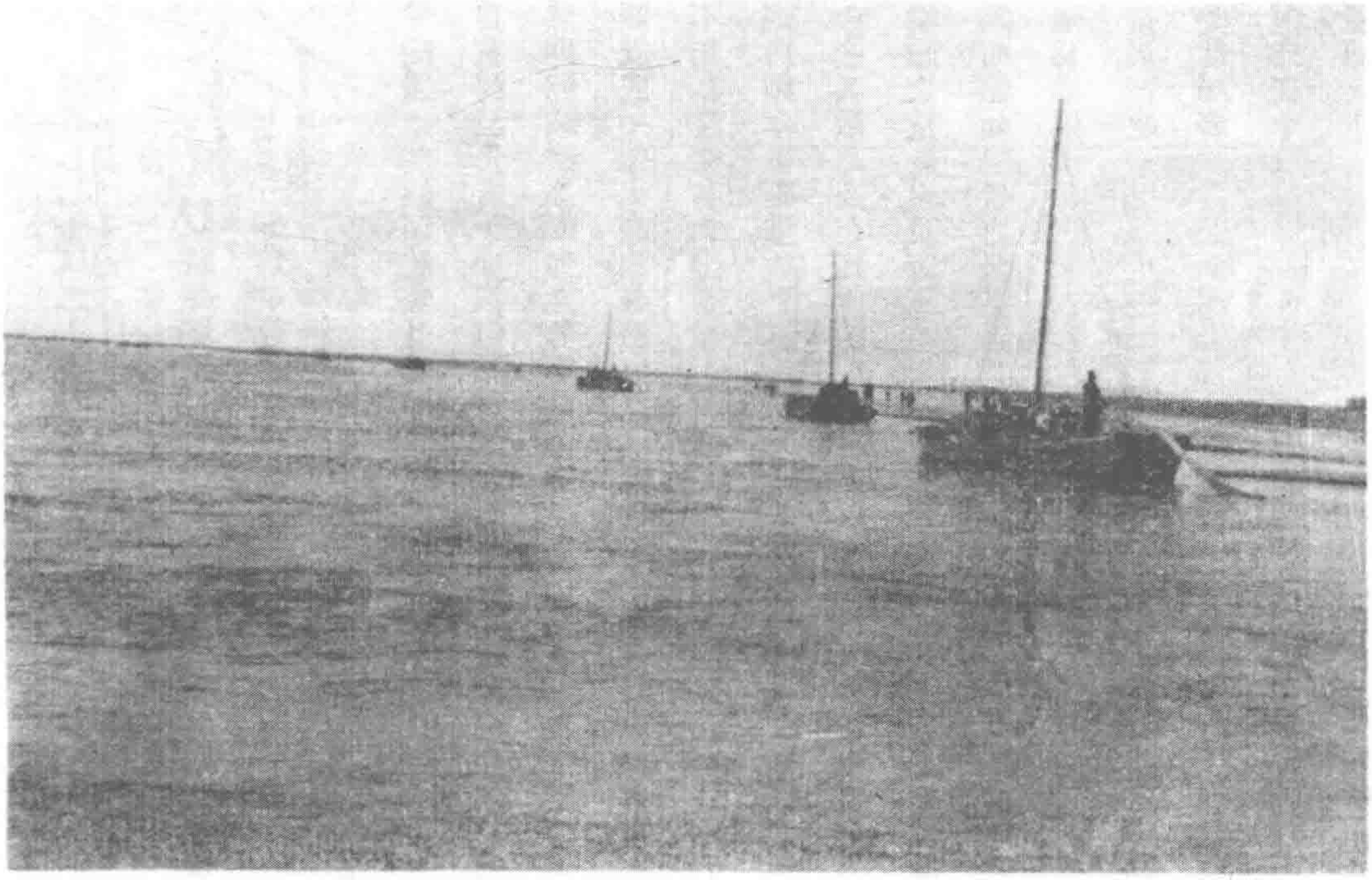
西北旅行回溯

嘯園

京綏鐵路延長至包頭鎮。西北行旅咸稱便利。昔日銅鈴駝運。遂成過去之物。而商賈通運。亦皆以包頭為其歸宿。東來之貨。自平津豐台大同等處起運。經平綏綫止於包頭。然後改從航運。以達於甘新兩省。西來之土產。則自黃河泛舟直下。亦以包頭為其止點。而後轉載登車。以達於內地。然則包頭雖蕞爾彈丸。勢實東西貨運之集中。未經其地者必疑包頭既成一個大商埠。其繁盛之概。當亦不讓津平各處。孰知事理之不相衡。往往有大謬不然者。其中雖亦有種種原因。其要則不外乎國內頻年多事。當局者無暇移其眼線於邊陲。遂任小醜跳梁。再糾合逃兵散卒。及在地之流氓惡棍。結成夥匪。以行其殺家刼舍綁票勒贖之技倆。以致商不敢暢運。民不能安居。絕好商埠。竟闃然無人過問。儼如棄置之區。然吾人從地理交通上觀察之。固不能不認包鎮為溝通西北之唯一樞紐，樞紐不靈。則其他之機關皆鈍。故曰欲發展西北必先經營包頭。經營包頭。亦只須肅清匪患。匪患清則不待當局者之設計。而商家為利所驅，自能竭其力以繁榮包頭也。

包頭在十餘年前。曾一度為盧匪所佔據。當時綏西岌岌。晉邊亦驚擾。而火車僅通至綏遠。於是晉綏聯防。計劃剿匪。由綏區出兵一營。晉北亦派隊如其數。余時適在晉北為尉官隸鎮守使署。遂奉命隨軍出發。經左雲右玉。取道殺虎口。涉清水河。天寒地凍。千里長征。其跋涉之苦。如在今日。恐已不勝其苦。乃當年豪氣一團。殊亦不覺其勞頓。迨抵包頭。而匪已竄。惟匪氛之後。村舍為墟。居民十分之七。均已逃避一空。食料燃料。均感缺乏。就地徵發。往往空手而回。此係余第一次遊包之紀念。斯時包頭除滿目風沙之外。眞無足以入吾記者。第有一物。實為內地所罕有。亦吾人所不嘗見。此物唯何。曰人人家中所畜之犬耳。犬何足奇。然而包頭之犬。則大有異於常犬。相傳其種。皆出自蒙古犬與狼之配合。故其種特龐大無倫。而性尤凶悍。且不畜之於庭院。而畜之於屋頂。日則繫之以鎖。夜間則鎖放。而犬遂狂吠犇跳於屋宇之上。以守夜。遇街上行人。過其簷下。則自屋上躍而撲之於地。稍不愼。則當頭一口。已足咬去人頭之一半。故入夜出門。其險特甚。余一日值班。照例率士兵一排。巡查各地。乃行至僻巷。幾遭此厄。幸有軍帽為吾護符。否則如此大好頭顱。早果包頭犬腹矣。然吾怕犬之癖。亦即發祥於此。及今雖三十許矣。每至戚友家中。必先問有犬無犬。無犬方敢登堂入室。有犬必遲人於門外。所謂怕入心脾。至今思之。猶覺胆慄。亦眞可哂也。

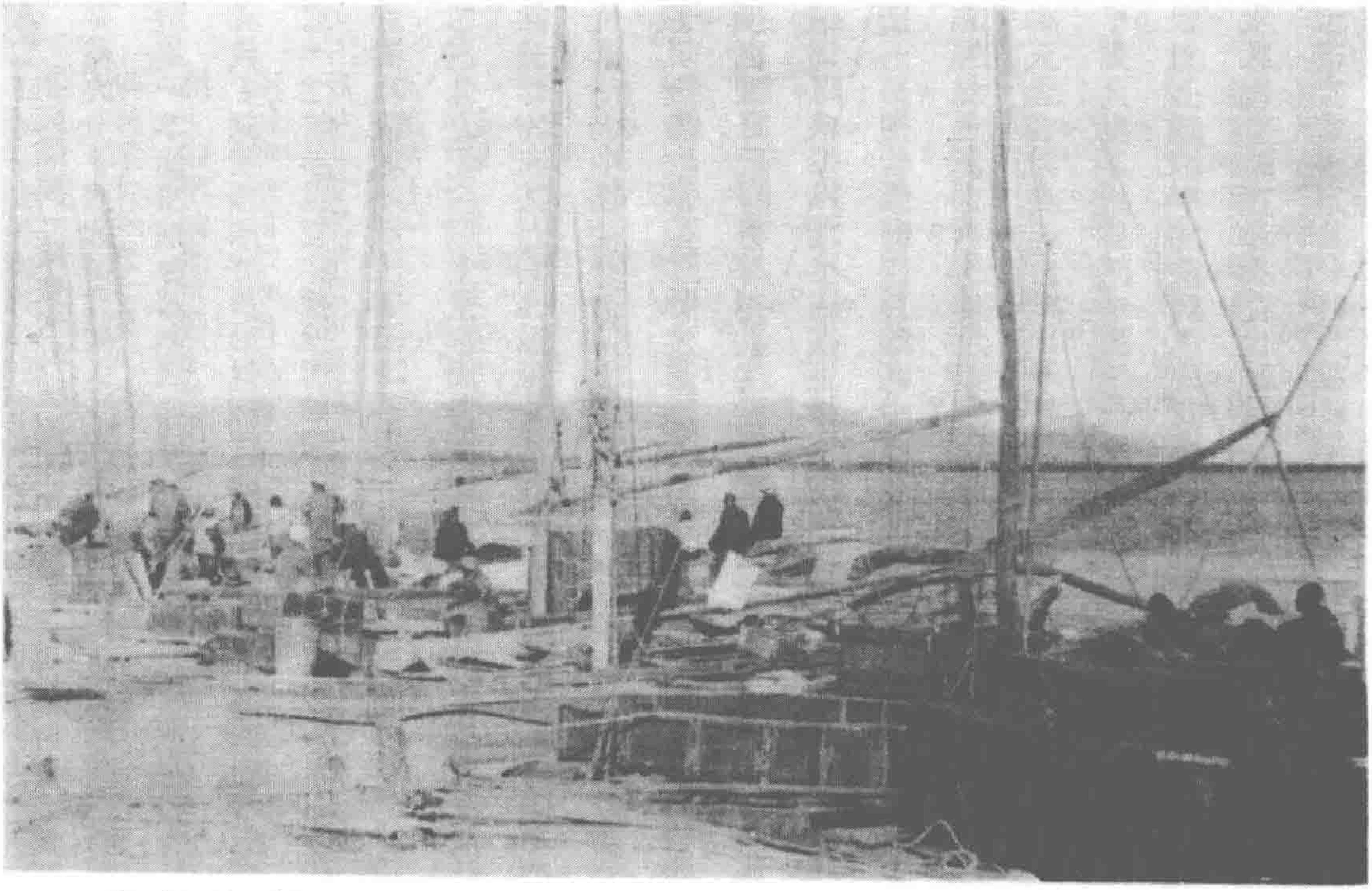
迨余第二次再往包頭。憶其時當在民十三年間。數載之間。大改舊觀。其進步之速。實出吾人意表之外。街衢屋宇。均能仿效內地之



包頭附近黃河之一段

建築。斯時西北邊防督辦。設行營於此。駐兵如蟻。然而兵民之間。乃能水乳相調。初無衝突之事發生。即商販與軍人之交際。亦能公買公賣。以故商家薈集。物產充塞。車站一帶。堆貨如山。而西北軍又於黃河北岸。設計屯貨之塲。并計劃民房兵舍之建築。又派兵築路。購辦汽車。一意於西北之交通。此時之包頭。誠能假以時日。則其蒸蒸日上之勢。殊未可限量。未必不可與今日之東北洮南相比。余言此。蓋亦有感。當余民元隨先伯父宦遊洮南。（時任洮南府陞奉天交涉使。）而洮南全城人口。逾千戶。府衙以外。電報局而已。商店不及五十家。娛樂之塲。缺如也。近聞洮南今日已熱閙。已若廿年前奉天省城矣。於爾信乎地方之盛衰繁敗。亦有關乎運氣焉。

包頭當西北衝要之地。已如上述。亦盡人皆知。蓋西北交通。實舍此莫由也。然包頭本身。初無絲毫出產。惟羊毛由西北兩方來恆集薈於此。故業織毯者。家傳戶習。女登機。男染色。亦爲此地之唯一職業。數年前。已有大公司三家。聞資本皆巨万。近想此業已能暢銷國外。公司之數。當不止此。所出之品。色料俱臻上乘。其餘住戶土製。仍如昔年栽絨方法。堅固有餘。而色彩稍欠研究。故其銷路亦窄。只能受本地附近之蒙古人所歡迎。以及花樣千篇一律。非大牡丹。即獅子戲綉球也。至三公司之作品。色既鮮艷奪目。而材料亦多選擇。吾曾以石谷畫册付其定製一長六尺。寬四尺之坑毯一方。爲價僅四



包頭黃河渡口

十餘元。迨交貨之時。其配色之攷究。凡見此毯者。無不嘖嘖稱羡。現聞價亦較貴。每一方尺須在二元至三元半之間。是亦無出產之包頭之唯一出品也。近包頭之薩縣等處。亦出此。但其工料終不如包頭出者佳耳。

自綏遠至包頭。火車只數小時可達。而氣候之殊。儼如隔季。綏遠每至六月或須衣夾。獨包頭之天氣實與北平不相上下也。食料則本地極缺。僅有莜麥及馬苓薯。大麥及米須從大同購。惟牛羊肉甚廉。然平常亦不恆有。須遇集期。方有賣者。嗜肉食者。每於此日沽酒就坑頭。大嚼牛羊。亦足以饜其饕。近聞居民亦在千數以上。而地博土賤。街路皆極寬闊。惟屋宇甚矮。土垣不及六七尺。稍有武工則一躍可過。市內交通以騾車爲最普通。洋車雖有。大半集於平康里一帶。而價且不賤。半里之遙。約須大洋二角。錢法悉從綏遠。有本地毛票及晉鈔。現洋則視若珍寶。一入本地人之手。即被收存。或存之於箱。或刨坑而埋之。必待此老死後。其兒孫嫖賭缺資。始掘而出之。而後再見於世。至於居室。則陳設毫無。入門卽登坑。坑大者橫臥可容六七人。小者亦可居四人。中列一木棹。盤腿而坐。食於斯。臥於斯。憩息會客亦於斯。坑皆生火。早暮恆暖。甚至臨睡又增燒一把牛馬糞。或乾草。則其暖或至不能容身。勉强入睡。迨半夜必已遍體淋漓。汗出如瀋。入曉則口乾舌燥。難過異常。然本地之人則坦如也。雖極寒

亦只薄被一床。貧者幷被褥亦不備。僅老羊皮襖一件。夜爲鋪蓋。晝則禦寒。尤奇者本地人每至臨睡。必將內衣卸盡。只赤身露體。臥於坑上。謂不如是則睡不能酣。亦一種怪習慣也。他如女人之裝束。雖現代亦猶清季。學校不多見。文化談不到。固意中事。近聞當局者。及在地之智識階級。亦孜孜於興學之計劃。惟地處邊隅。又地方不靖。恐難實現耳。

包頭之北。約五十里。有大靑山。俗曰北山。卽陰山也。橫亙於綏遠北部。形如屛障。山上野獸甚多。大靑羊卽產於此。相傳此羊平常皆伏處於山中深林。潛存不出。雖山中居民。亦不恆覩。必至嚴寒大雪。狂風冰凍之時。而羊始率羣逐隊。登高山之峯。迎風長嘯。以故其毛極能禦寒。獵戶獵羊。亦必待諸大雪之際。携具設阱。以得之。一年之間。或僅得五六頭。多則亦不過十餘頭。故其皮亦非賤價可得。製一皮袍子。在本地當在七八十元以上。出境自非百元以上莫辦。其皮之色灰而靑。毛不捲而直。非久在西北者不恆有也。此外狠狐亦爲山上之出產。然無此羊之奇特。不足紀也。

大靑山形如長虹。東西長而南北短。勢極雄偉。不若南中諸山之清麗。北人雄糾。南人清秀。於山亦然。山中景物。以石多奇峯。松皆天矯爲勝。南面無奇景。入山愈深。石松愈奇。故景物皆在山之北面。翠柏蒼松。皆百年前物。因山勢之曲折。遂鬱結而成一片絕大松林。人入。其中可半日不見天。而挂岩懸壁。作態尤奇。山中亦有人家。錯落於山麓岩谷之間。牧羊種芋以爲生。山以外事不知也。其葛天氏之民乎。然苦寒。但枯枝萎枒足爲燃料。土屋穴居。恆覺溫溫之氣。山中有廟。皆祀山神。甚至蛇母狠神。亦一例受人間香火。但廟皆無住持。而人家集聚之處。必有廟。廟之大小則無定。亦有於山岩石壁鑽穴以祀神。每逢朔望。則男女無間。皆相率膜拜。以禮神。謂不如是。則狠神蛇母。必驅蛇狠出而作祟。人畜不得寧矣。僻壤荒山。其迷信乃亦如是。孔子曰。言忠信。行篤敬。雖蠻貊之邦行矣。於迷信亦然。神道設敎。眞無孔不能入一竅。山中樹木甚多。樹愈多之處。而山勢愈險峻。交通似不便。惟土人攀登採伐。初不知其險。一如履平地。如稍加經營。圈爲林塲。未始不是好去處。東北索倫。在初亦何嘗不如是。自興安開墾以來。逐漸開拓。採木甚多。魯豫貧民。藉此謀生者。何止數十萬。獨西北無人過問。隨地有棄材。信然矣。

包頭西南地近黃河後套。水草極饒。氣候亦較山後溫和。蒙古遊牧者。每至冬季。多聚族於此。所謂逐水草而居者也。然行踪無定。冬來夏去。習以爲常。其所居皆蒙古包。而不藉重於土木工。可以隨遇而安。當時搭架。所謂蒙古包者。絕類軍隊行軍所用之蓬帳。惟軍隊蓬帳。皆中竪一木。四周繫以巨繩。此則稍異。其四周皆有木架。覆以厚幔。幔皆毡質。富者覆幔多至三四層。其最外之層。大半用帶油質

之布。富貧之家。其分別之點。則在內層。富者有以狐狼之皮爲內層之幕者。斑爛五色。亦有可觀。包內爲圓形。一面爲門。環而周之皆木坑。坑上舖極厚之毯。或毛毯。富有者則舖極鮮艷之栽絨毯。當中地下。設火池。其燃料則牛馬之糞。包之門必南向。包頂亦有闢爲天窗。晴天暖日。則帳幕之四周。可捲以受空氣。一家十餘口。無老少男女。咸居於一帳之內。父母老者居正北之最中。兒媳子女則分左右各據一坑。質言之。卽以火池爲中心。團團然圍居於帳中。至其飲食。恆無需舉火。渴則飲牛乳。亦有奶茶。欲飲則有奶酒。饑則奶餅。奶豆腐。奶油炒米等。皆可果腹。其生活蓋極簡單。當其來居之時。亦結羣大隊。其輜重恆運以牛馬之車。及抵目的地。必先相地勢。訾水源。然後安置包位。亦整整有條。初不紊亂。其中亦有統率者。或在儕輩之中爲長者者。則其包位必居最中。其餘分左右列成弓形。甚有秩序。包之位置既已定。則首先經營者。厥惟牧畜之場。及乎繫馬豢牛之棚。牧場必近水。牛馬之棚。則多在包之南而東。避風也。然後按各包之產。（卽牛羊馬數）輪班出牧。遇大風雪。不能出牧之日。則婦孺取乳。男丁製餅。釀酒。各有分司。遇典慶。則宰羊享客。聚族而啖之。倘有獨盡一羊者。則衆必歡呼慶賀。稱爲奇男。食時無五味之烹調。只白羊就火烤半熟。客須自備刀匕。就羊割肉。醮鹽水而食。食畢。各就個人之衣襟擦之。不知所謂洗面與漱口也。故蒙古風俗。以衣襟多油蹟者爲貴。人以其吃羊多也。蒙古之生活。既如此之簡單。故其人除知牧畜外。初不知何者爲稼穡。而牲畜之孳生。亦悉憑其自然。亦無所謂改良配合。故於不期然中。養成一種飽食終日之懶性。至於娛樂。亦有胡琴拉成工尺譜以蒙古曲。亦娓娓動聽。尤尚騎乘。雖童稚亦能騎馬。且能在馬上射矢放彈。十人中九人可以百無一失。然迷信之心特甚。禮佛甚虔。且因生長寒漠。自少卽慣於風雪。鍛成極强之體格。殊非內地人所可及。

過包頭西約三百里。有地曰五原。沃野千里。風尚古樸。後套之水環其三面。水利之饒。無與倫比。且地廣人稀。土地極廉。往日有友出貲百元。購地三百畝。以此計算。每畝僅合大洋三角有奇。不可謂非天下最低廉之地價。惟聞近來萑苻遍地。騷擾不堪。農以致輟業。商以致裹足。倘一旦匪患肅清。招墾開拓。其利之宏。不可以計。其地產魚甚富。黃河之鯉。鮮美絕倫。且係黃河航路必經之路。其發達程度。如無匪患。何待於今日。昔日行旅。惟恃騾車。約由包頭至此。須五六日之程。中間宿棧甚感缺乏。數年前已有汽車可以勉强往來。但往往中途遇匪。半道折回。是誠西北發展之最大障碍也。

托克托旗。現改縣。曰抵縣。屬綏遠治。地臨後套。盛產鶯粟。夏末秋初。繽紛五色。附郭一帶。景若彩霞。然非肥壤不能植鶯花。倘禁鶯粟。改種粮麥。何嘗不可以致富。附近一帶。爲回敎及天主敎之勢力圈。

居民非回族。卽奉天主敎者。回族之民。多由甘新兩省遷徙而來。奉天主敎者則悉爲當地之土著。間亦有蒙古人。然已被同化矣。民風雖樸而悍。驁殺人械鬬。未足爲奇。但受鴉片之害甚深。亦成一種好吃懶做之風。近傳聞官廳已厲行禁止。然而積習已深。存貨未盡。恐非一令之下。可以銷滅殆盡也。婦女則足嘗不出戶外。如此其風俗當必甚佳。孰知亦有不盡然者。惟當此開放時代。全國欲求小脚之婦女。亦惟有於托薩一帶求之矣。

自包西達定口入甘北。其西南經鄂爾多斯至甯夏。南越河套入陝北。往日皆有汽車道可通。乃自西北軍退却。車道被毁。而車輛復被徵發殆盡。自我修之。自我毁之。事亦公道。然斯後國內多事。年復一年。竟難修復。現此道亦僅具模形而已。行車不知何日。以故行旅赴甘。不得不專賴航船。然上水非四五十日不能達。下水雖較捷。惟黃河兩岸。土匪出沒無常。大幇之藥材商（西方出產甘草枸杞等）非結伴聚集航船至數十艘。不敢冒然出發。中途遇風雨。則沿路躭擱。往返之間。或須半年。至於西北出產。本不只藥材。如哈密之杏。哈密瓜。哈密李及葡萄等。皆爲絕品。內地所產。終有望塵莫及之憾。惜乎工業不發達。商家不知競爭。出品不講究裝璜。致不聞於世。而爲不識貨者所棄置。此外則灘羊之皮。尤爲珍貴。亦西北之特產。近來被外商某洋行。逐年收集。運往歐美。利市恆百倍。每年出口之數。實有令人驚異者。而某洋行之勢力。在河套一帶。實在國內各商之上。居然能於黃河自置皮艇。單獨往返。只須竪其旂幟。卽至土匪之淵藪。亦得暢行無阻。聞其先自結識當地之土豪。始然後輾轉介紹。遂得與土匪之首相接近。始亦動以金錢。行以賄賂。日深月舊。遂成交誼。現則居然反得土匪之保護。而從此無被刼之虞矣。斯亦足見外人經商者之毅力。亦殊吾國人所不及。

五原之北。越烏拉嶺。地屬蒙古。一片平原。遙望無際。人烟之稀。甚有行一日不見一人家者。偶有村落。亦早經蒙古化。食宿起居。悉彷蒙古。附近產馬甚多。本地人畜馬以溝論。蓋其多竟至不知其數。只能劃定某山之溝。爲某人之產。如斯而已。行旅至此。如因馬力不濟。亦可與牧馬者商借新馬。其法卽以自己之馬驅入某溝。於溝中任意擇一良馬乘之以去。俟回途再換之。視以爲常。此亦以物換物之古風。及今不替耳。

旅行西北者所需之行李。不能如內地之簡單。鋪蓋衣服以外。其食料亦爲必需之物。此外則風鏡水瓶。尤不可省。蓋一年四季。恆風沙習習。而水尤缺乏。無客店。往往須借宿人家。則飲食須自備。並須多備。以奉地主。則地主必能維恭維敬。得其指示途逕。庶幾不至迷路。不過如此亦可省却許多住店之錢。故慣於旅行者。除應帶舟車之費外。多備飲食物品而已。錢固無須多帶。卽帶亦無處可用。反

足以啓盜賊之心。無益也。惟僱車及舟之時。最初定錢。最大限只可付以全價十分之三。其二成則俟至中途零碎付給以爲購辦馬粮之用。其他之五成無論如何必須待至目的地而後淸付。如此則車行不至遲慢。中途亦不受車夫之侮弄。余一次曾因先付車資。致中途車夫逃脫。幾乎進退維谷。其苦蓋不可以筆墨形容也。

附說　西北地極博。土亦饒肥。移兵屯墾。至少可容兵力十師以上。則塞漠荒郊。皆可有相當之出產。而不毛之地。未始不可以藉人力之經營使成富有之區。山有林。地有礦。土沃而水草甚富。幷可鼓勵畜牧。尤爲天然之牧塲。倘官方民力合作經營。則十年之後。未可限量。而西北邊防。亦可省却許多顧慮。既免强鄰之覬覦。而國家之收入更無形可以增進。余書雖爲紀遊。然尤願有志西北者。勿令天府之區。終成閑散。則天予不取。未免自棄矣。客中草此。又係數年以前之經過。言焉不詳。自多脫落之處。惟所禱祝者。即西北現在或已不若余所述之荒涼也。

四川銀耳

銀耳（卽白木耳）產于四川之深山。性和平而功效偉大。識者常贊爲補品之王。敝店專門經營此業。開設滬上多年。貨色均由四川本鄉辦來。貨品眞實。售價公道。外埠函購。並可由郵寄奉。如承惠顧。無任歡迎。

上海拋球塲英大馬路口

四川商店謹啓

中華照相館特別啓事

敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐　各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

雪後遊西山

小芳

九三一年歲首北平大雪。約吳侯汪三君定次元日後一日遊西山。

（一）路程

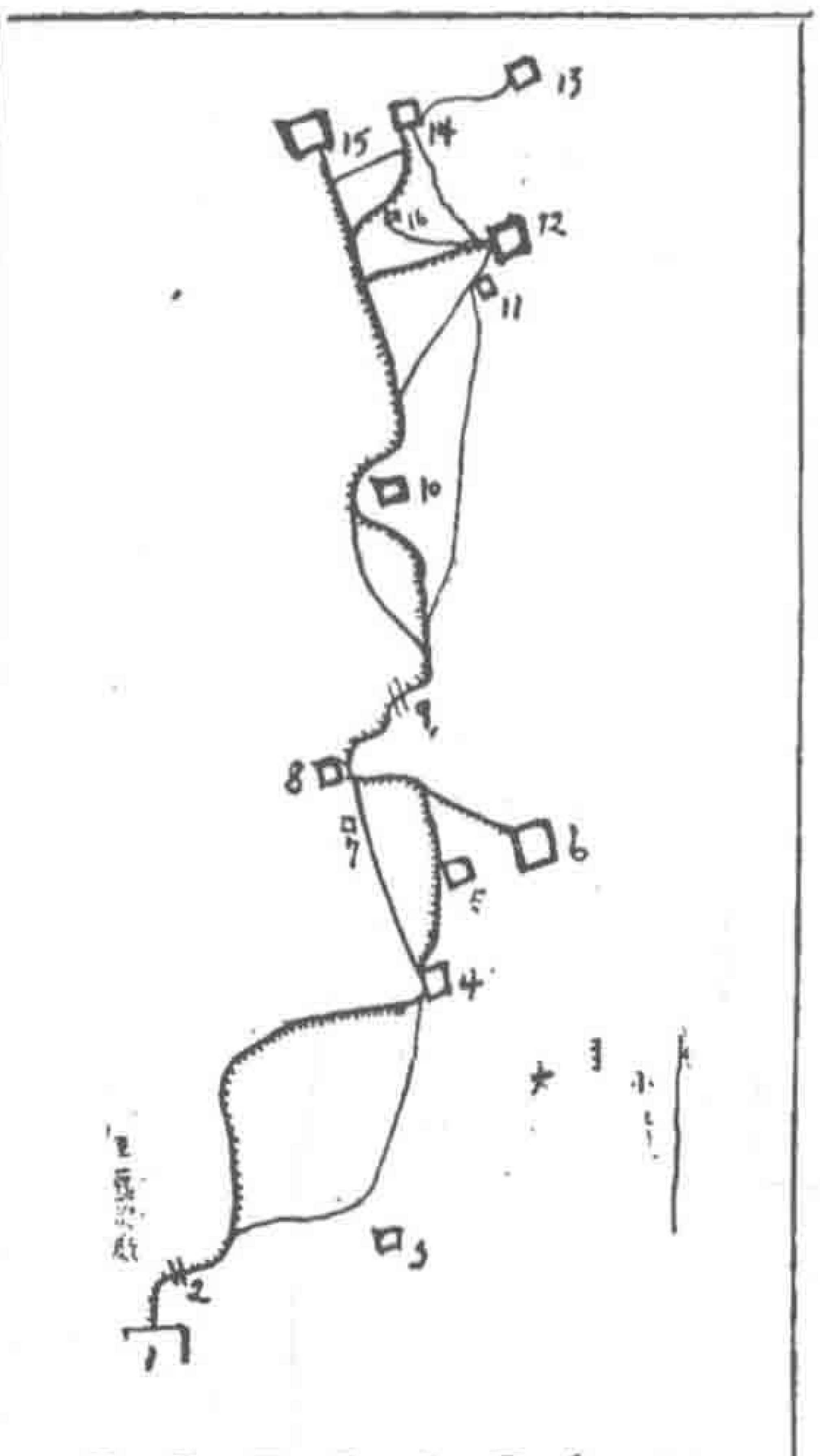
早九點半集齊西直門。共四人。往來西山的長途汽車已開走。多時。人力車很多。車夫羣擁讓坐。因天氣很冷。坐車最不相宜。所以決定步行到海甸。再雇驢。海甸距城十二里。走便道僅十里。便道多是行人和人力車走的。

天極陰。雪已住。我穿的是黃膠底鞋。走起雪道很費事。他們三人都是皮鞋。一點不覺滑。

行五里。東望不遠有大鐘寺。寺內有高出廟牆一丈多的鐘樓。樓頂元形似亭。便是重八萬多斤的大鐘所在地。可以順便去看看的。我們因為從前已去過。又忙於行路。所以不再躭誤了。

到了海甸一個果局中。這舖子又賣油炒麵。於是每人吃了一碗。油炒麵是北方特有的。用牛油和麵炒的。吃起如同南方的炒米粉。很能助長體溫。

因為天不好。驢還是沒有。又一羣車夫爭相讓坐。決繼續步行至萬壽山。再說萬壽山離海甸還有五六里地。走便道又可近一二里路。經過西苑（住軍地方為袁世凱時所建）到了萬壽山。驢仍然是沒有。



（一）西直門　（九）清
（二）高亮橋　（十）玉泉山
（三）大鐘寺　（十一）四王府村
（四）海甸　（十二）臥佛寺
（五）燕京大學　（十三）玉皇頂
（六）清華大學　（十四）碧雲寺
（七）西苑　（十五）香山
（八）萬壽山　（十六）北辛村

我們幾人都是十八九歲的少年。氣力很壯。賣賣力氣直可走到西山了。就這樣決定。仍是步行。目的地距此還有二十餘里。

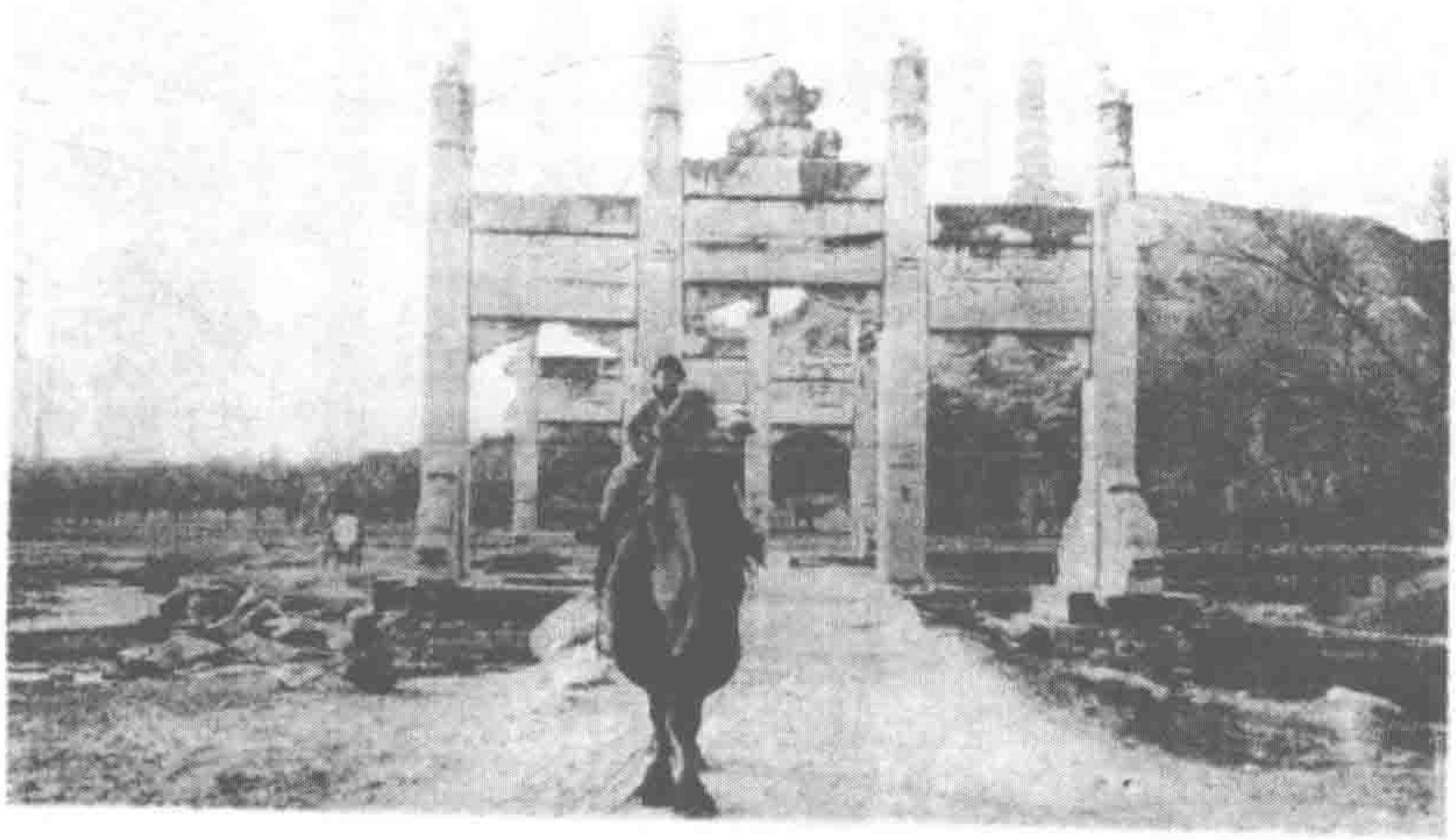
越走越起興。途中景緻越美。河水作聲的流着。白鴨逍遙於清溪。天氣很冷。水面罩着寒氣。大地一片白色。

經玉泉山往北再西行。過一小橋。將橋欄上的積雪拭去。坐下休息。旁邊是我們學校的農場（中法大學）還有一個崗警走來走去。行人極少。

再西行過石居不遠。往北走入小道。通過四王府村。還有不到一

里路。就到臥佛寺。這時已然下午三時半。

臥佛寺的東院。是青年會的宿舍。我們就住在這裏。房屋大小都有。煤火每天五角。被分兩樣。鐵絲床用的。每日一元。木板床用的只三角。我們是會員。所以房子不算錢。非會員還要費五角洋一天。



玉泉山門前之牌坊

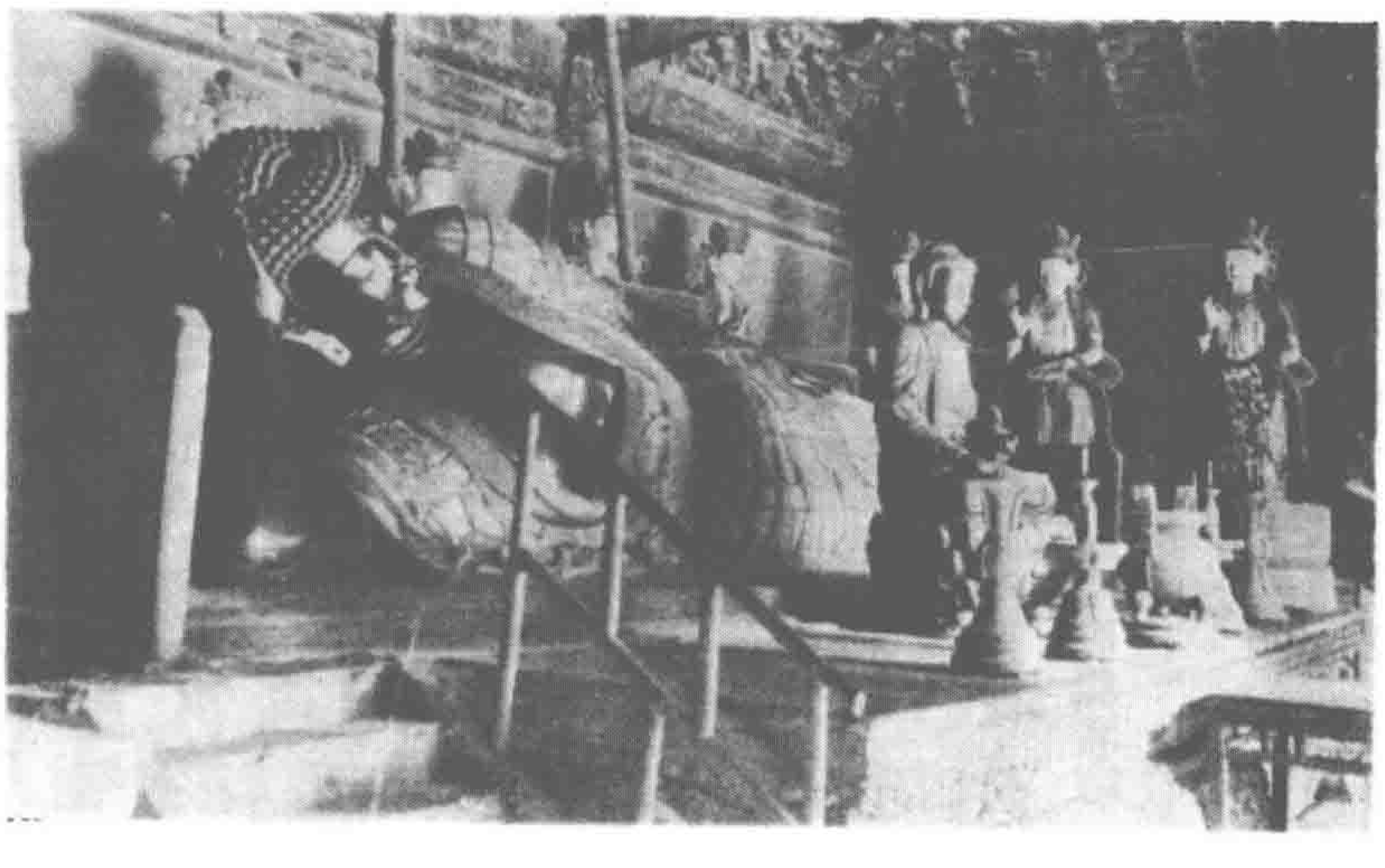
茶房生火的時候。我們到香山去吃飯。飯舖的字號是源瑞號。開在香山道路的東邊。舖子雖不大。很出名的。因為東家姓羅。所以人多稱之為羅家飯舖。到那兒一打聽。誰都知道的。價錢很公道。四個人共吃了八角錢。

回來時天已黑。因為很疲倦不多時便睡了。

（二）霽雪

遊西山有三個時期。第一是春天四月間。因為陰歷四月初八。是佛道日。往來燒香者極多。廟殿全部開放。況且菓樹正開花。滿地春色。正是遊逛之時。第二是夏季。最宜避暑。因天氣極熱。一日往返的遊者很不便利。旅館也有很便宜的。如同香雲旅館。每天只一元餘。再高貴的有甘露旅館。設在香山上面。如果租民房更賤了。我去年夏季租得三間房子。每月只用

臥佛寺中之大臥佛



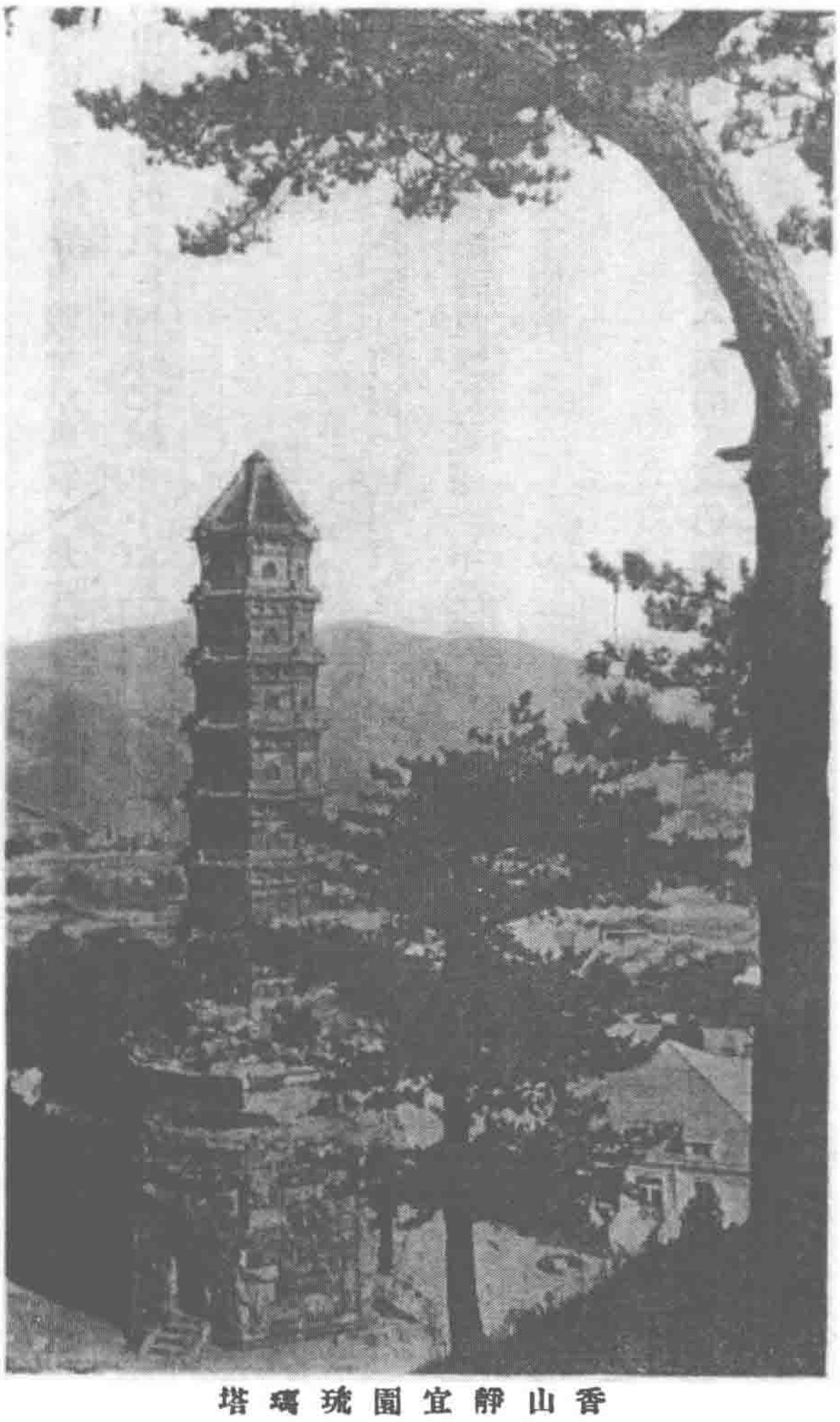
五元。這爲我們學生太適宜了。第三。便是雪天。而尤其是雪晴後。「西山霽雪」是北平八景之一。北平八景。看全很不容易。因爲都是和季候天氣時間有關係的。

很巧我們起床後。日初天晴。在臥佛寺內逛了一週便動身遊山。我們的計劃是早半天上玉皇頂和碧雲寺。再到香山吃飯。午後遊香山靜宜園。

九點鐘出發。先向南走大道。不多遠轉往西。經過的全是山坡石道。天氣很暖。身上一點不覺寒。到了碧雲寺牆外的山澗。再轉北上山坡。順着足跡就可到玉皇頂。因爲我半途中還要照相。所以落人很遠。

我們在山麓上一個小亭相會。休息幾分鐘。便順着很好的山道登山、進寺門。沿山坡往北。經過「別有洞天水晶宮」到了洗心亭。由亭東望。一片大地。日光映着積雪。幾個黃牛點綴其間。這使你無論什麽人。都能引起一種說不出的美感。回首向西。正可看見玉皇頂的全景。

我們一天的遊程有限。不能再登山頂。仍就順原路回來。到了碧雲寺我來這裏有三四次了。但看雪景是頭一回。這眞使你一點也不覺俗。和春夏的景緻完全不同。我們登到最高處來看雪山。當日的地方已被曬化了。山坡全成一條白一條黃的顏色。坐在石階上休息。一面俯視着寺景。房檐上一滴滴的往下流水。


香山靜宜園琉璃塔

飯後下午一時。再遊香山。（即靜宜園。）進園門時。有一個個來問用不用領路者。我們是來散遊。所以免去。

香山的雪景很亂。不如夏天的風景美。我們轉到雙清別墅。大門是關着。費了好半天找着了後門。才算進去。泉水仍是不住的流。魚

照舊的游泳於水中。但那邊的荷花池。已成了一塊雪坑。夏日的蟬聲不復能聞。憶起夏天常整天坐在魚池旁邊看書。那種風味。眞不是其他任何季節所能領會的。

出別墅往東登山到看雲起。這也是一個小亭。孤立在小山峯上。正和玉皇頂的洗心亭一樣。西望可看香山的全景。東望一是片平野。但現在太陽已然走到山後。一切的景象都隨之減色。不如早晨的那樣耀目了。

飯後回臥佛寺。天已深沉。圍爐言笑。

天是賜給我們無限的幸福。這天正是望日的前一夜。明月當空。四際無聲。我們散步在庭院賞着雪夜的寺景。談的是這一年生活的計劃。詠的是唐人詩歌。自覺如同入了仙境。

（三）歸途

早起天陰。我們又大大的幸運。因爲假若今天的天氣仍如昨天。是必道路因雪化而難走。

行程是由臥佛寺騎驢至清華大學。由清華再步行進城。驢費每四三角。還是我們昨天在香山僱好的約定今早九時由此動身。

騎着小驢。又比步行的滋味不同。眞是別有風趣。走的是玉泉山後面的小道。這較來時的路又進許多。據驢夫說從西直門到西山走大道須四十里。小道只三十五里。但還有一條道。是出城直往西經藍淀。廠再下小道到西山。僅二十八里路。這道很小。只有行人和驢能走。

到青龍橋休息了十幾分鐘。吃些點心再走。

驢子的鐵蹄走在雪地上。是很滑的。我騎的驢曾滑下兩次。但我一點也沒有摔看。

現在我將騎驢的一點根本知識說一說。驢子前腿無力。後腿力量最大。所以人騎在上面須往後一點。不比騎馬一樣。不然牠容易前腿跪倒。騎的人非要摔下來了。還有就是你騎驢的時候。不然就快跑。不然就一步一步的慢走。千萬不要似跑似走的慢跑。步因爲這樣能使你顛得極其難受。再有一件很要緊的是驢的性情。驢最喜歡往路邊上走。這事非要時時的小心。不然你的腿定要被樹或牆所磨傷。甚或跌下道旁的水溝中。再有就是對驢說話的幾句述語。也是要知道的。現在我用北平的口音寫在下面。「走」是用舌抵上膛。作出連連不斷的聲音。就如同讀法文的 Tre 一樣。「止」是說一聲長音的「魚」。「快跑」是連說幾聲「達」。「慢走」是連說幾聲短音的「魚」。「退」是連說幾聲「哨」。再牽動無論或左或右的韁繩。「向左」是「夷」。「向右」是「我」。路要是滑你就可以說「滑」。牠會知道小心的。再有一件事。就是冬天騎驢隔半點多鐘。必須下來走一走。不然腿會冷得麻木。那是很危險的。

汪君的哥哥。在清華讀書。他很熱心的招待我們。並且特爲我們在食堂開的客飯。領我們參觀了一回。

兩點半鐘動身。沿火車軌步行。速度很快。三點五分到西直門。又乘電車到青年會。大家沐浴一次。各自歡別。

這個旅行。使我過於快樂了。身體的鍛鍊。精神的修養。都感覺一種安慰。我覺得在假期裏做旅行。眞是一件最高尙的消遣。我很情願的將這次的經過報告給大家。一來可作一點參考。一來或者能引起閱者的遊興。自恨不能作文。這樣的景緻。不知要怎麼描寫。但這眞是一種說不出來的美。啊。非要親臨去試嘗。

平生諳盡江湖味【下】

趙叔雍

上所言。論者或以爲國內游記之索引。實則在作者之筆端。正爲平生江湖滋味。欲舉以示諸世人者耳。

今茲江湖之味。既已遍陳。則下此當發揚諳字之義。知余不特悤悤旅歷。蓋兼深於旅中情況。且每於游覽之餘。好作振奇之想。睥睨其地。而抉發其思緒者。曩讀西人說部。最賞歐文華盛頓氏之大食故宮餘載。則以於記事之外。兼緯以絃外之音。舉凡風俗習尚。人文古趣。不限以一隅。不名以一格。而纖瑣拉雜。都是引茶餘燈畔雋永之思。余不自滿。引此西方之文家相標榜。但今日涉筆爲文。自信其思潮。亦正有與歐文華氏從同之點。安得起諸九原而一相印證乎哉。願與知音析微者。一研探之。

古諺有之。南人乘船。北人乘馬。余南人也。乘船爲多。試先述乘船之事。海舶高張。以余所最心賞者。海岸線莫如大連上海間之奉天丸大連丸。（近又有新船視奉天丸更宏偉余未及乘也）行泊上海。味旦而起。八時卽悤悤料量赴碼頭。余健游而東西南北之人也。則亦無待於贈行祖帳及家人之慰別。淸晨一肩行李。已至舟中。部署粗定。則出而觀人家依戀之態。用資破顏。凡豪家之輦運車。承別者之哽咽欲絕。在他人以爲極瑣屑別離之苦者。余一不之問。迨汽笛一鳴。則勞者亦停趾。別者亦歸舍。無復事事矣。海行或不遇風。順流直達。或驚濤駭浪。洶湧不已。余一無所恤。而人家談者。往往色變。即不遇風。而餐次必有人問辟風之法。或曰少飲。或曰食辛鹽之物。或曰偃臥。或曰來往於甲板之間。余一隅匿笑。盡勿之理。其或華鐙甫上。肴胾紛陳。船忽小有傾簸。則畏浪者踉蹌而去。終至座中愈行愈多。司膳之役。目逆以笑。余則獨據案啖。一二西洋人隔座絕遠。至是亦來相問訊。亦奇趣也。至於長江之船。則夷如勿動。人家方賞其平穩。而余則力懼其擱淺。蓋江道之不治已久。冬日水淺。沙道歲更。少一不愼。便爾停阻。此較海上颶風爲無可奈何者。若安流直達。則登舟先讀行篋之小說。或觀人家之手談爲樂。至於書卷已完。無可遣興。則有終日憑闌而已。入夜則沐浴。亦遣時之妙法。蓋勞人草草。甚或一浴之時。亦勿易得。偶於船上放情適意。亦自以爲浮生半日之閒也。間乘民船。篙夫打槳。欵乃之聲。亦復引人入夢。而風颿致順。千里江陵。航人張帆相俟。絕不用力。則口旱烟。敷座舵次。與人家閒道短長。亦足蕩滌胸襟之塵慮。其或逆風而行。兼須縴夫蹀躞岸次。一方雖嘆時日之侵尋。一方亦彌覺勞力之可憫。凡此旅行之際。無所容心。每一屬思。都因時而動者耳。

舍舟而言車。則余所經由之火車亦頻繁矣。就中以津浦戰事前之藍鋼車爲最暢適。臥具茵衽。既復溫暖。飲食起居。尤可人意。登車

栗碌。萬頭攢動、綠旗一動。絕風而馳、行客多就室中偃睡。或指點窗外所見之地。以相告語。將到一站。又必聞同車屛當欲下之聲。送往迎來。亦復多事。舉世果何爲者也。津浦北段車站。多異其欵式。續續而過。必有旅客資爲話柄者。迨一抵津沽。下車者幾於泰半。下至膠濟南滿。均經日人所管理。故一切尙含日本氣。卽南潯路之窳陋。亦矮榻小几焉。南滿車雖華貴。尤不逮中東路。然膠濟頭等車之拍爾門臥車。正似南滿之二等也。拍爾門以簾幃相間、集數十人於斗室。一逾九時。人人入睡。鞋靸紛陳。偶一引觀。但見絳帳成行。電炬熠爚。鼾息之聲。此于彼答。小梯皮置牀次。淩亂無緒。迨晨動一鍾、彼此起治盥沐。後至者屛息而俟。車侍來持去牀位。紛擾亦可半小時。靜中觀人家動亂紛如。亦足破寂。至長途汽車則新闢之路。坦途無阻。余每以行李一二事位置座隅。濕觀野色。若年久失修之路。則崎嶇日甚。迨經時車抵客次。急欲傳餐。夫以崎嶇不良於行之車路。乃足增胃力之消化。則知天下眞無絕對利弊之可言者乎。若在鄉間。坐二把手車。或竟半日栗碌。阡畝間風致麴香、兩足久垂而作痺。此情此景。雖視藍鋼車爲天淵。然事後思量。亦正多逸趣者耳。

以言飲食。則憚於行役者。固但甘其家鄉之風味。而好事槃游者。則轉以能致珍味爲可貴。惟非一班人士所能同嗜耳。以余經程之遠。朵頤之福。自亦有可記者。以告讀者。未識有同癖否耶。至蒓鱸之思。則余平生所未有。隨地可以宜家、一椽可以辟風雨。四海無外。正不必爲首邱之謀也。哈爾濱可得松花江之白魚。甘美不讓黃河鯉、囊不過於氷箱中偶一嘗得。啖鮮者彌形可貴。至南中則漢口之鮰魚爲最肥。桂魚鯽魚爲最美。嚴灘之桃花鱖魚。庶與媲美。松江之鱸。鎭江之鮮、亦各有其專嗜。凡治生魚於釣船旅次。薑桂不備中。悤促以烹。不感腥味。斯得魚之妙。凡城市生活之徒、輦運數百里。僅乃得之。非濃馥不足以解腥穢者。未易方其萬一也。外此若楓涇之丁蹄。青島之牛肉。北平之羊肉。均爲肉類之美品。蔬菜則山東章邱之大葱。天津山東之白菜、直隸滄州之風菜。湖北之菜薹。南京之菱兒菜。常州之芹菜塔菜。均其至也。此外若江西之豆豉、湘中之辣豆瓣等。均爲珍羞。蓋一城一市。無不以天時地利之宜。有其特產之美品。特勞人草草。甘之者不多。而久居其地者。又相習以相厭。轉嗜船來罐頭之品。以炫其珍異。則眞可謂不足與於知味之倫者矣。凡好游者、輒至一處。務先訪其土宜。研其飲食。不爲其本地飲饌之肆以罐頭品相炫售。則庶得其風味矣。

旅行易而旅宿難。蓋好游固其宿願。而蝸居又所不耐。生平居城市已久。習濡甚深。非得整潔之衾裯。幾不能就枕以安寐。想世不乏同調之人、自當舉所適者。掇其崖略。用示識途也。北平天津大連濱江奉天青島上海漢口通商巨埠。久極駢蕃。故北平之北京飯店。中

八—二九〇

央飯店。天津之利順德飯店。國民飯店。大連之大和館。遼東旅館。濱江之馬迭爾及中東鐵道旅館。奉天之大和館。凱甯飯店。青島之大飯店。新民飯店。上海之華懋飯店。東亞旅館。漢口之德明飯店。世界旅社等。均在可住之列。避囂者住西人所設。不樂檢束則住國人自設者。此均從其便耳。至蘇州無錫泰安濟南之有鐵路飯店。杭州之新新西冷。濟南之石泰巖。均用西法。整潔而設備精良。至南京鎮江。雖爲都會。有遜色矣。若九江南昌之大旅館。外表宏偉。而內部昏晦。大足悶人。轉不如常熟石梅山麓之新旅館。廬山牯嶺之胡金芳。雖僅供游覽。尚爲雅適。此外常州之常州旅館。僅勝於紹興之紹興旅館一籌。起居多感其不便。而有時寄居僧舍。夜靜更深。聞怪鳥之飛鳴。與鐘磬相酬答。燈影如豆。殘香拂芸。其清絕之情。正足發思古之趣。則供應雖有所欠缺。而神情以靜尅動。一洗塵囂。其得失正足相償。則破曉不睡。支頤含毫。以喻天外之思。以窮山林之興。亦爲偷閒之一樂也。

凡蠟屐之流。聞一名勝。不遠千里以求克赴。則兼程水陸。景行高山。縱情邱壑。夙願固酬。眼界亦廣。洵足爲樂。此外或本不主游覽。而有事於他鄉。留滯之閒。偶得暇晷。則挾勝侶。訪隱迹。不期然而曳杖郭門。或無意中更得一賞心之所在。則其樂趣且視專志注游者。益覺倍蓰矣。如余之赴甯垣三數次。而不及至靈谷。偶約朋流。正牡丹盛開之際。赴濟南三數。欲游未果。最後於兵戎相接之時。忽放舟大明湖。以一瞻南豐先生之遺祠。凡此意外所得。其樂有不翅者。至今尙擬以爲談柄。視登泰岱入廬山。追窮巇險。又不可同日而語矣。更有名勝之區。多未經人道。不爲游者所稱。而亦足資憑覽。如武昌之沙湖。其幽秀彌復可觀。惟以設備不周。雖至大別小別山者。亦罕加轍迹。余偶得嚮導。一往循省。視西湖春禊。似尚可觀。又塘棲之灣環。莫釐金庭兩峯之嵘勝。游者或病其行役之不便。或視太湖爲畏途。咸相裹足。實則苟得當以往。亦可履險如夷。夫天下多佳山水郡邑城野。無地無之。苟流連一處。訪諸士著。必足有可觀。好游之士。正不必限以方隅。徒以西湖廬山爲名勝。蓋能發人之所未發。而窮人之所未經。以證圖經之所及。以考古今之遷邅。所謂經國體野之心。寓之於水色山光之裏。不其尤爲學人之旁助耶。

南北風尚。各不相同。苟加體察。其濡染之所由。其侵循之所及。亦沾人文。學者所不可不知者也。大抵北人率直而彬彬有禮。田間耦耕之徒。有所訊問。答之惟恐不詳。示人惟恐不周。此非南中所習也。又性簡直。一言不合。繼以用武。又不似南人之每相斥辱。得其道而思之。由小可以喻大。至禮防風化。失則求諸野。已著明訓。覽之信然。又各地有各地之特性。率以其山川氣候交通之關係而不同。防微杜漸之由。將於此緣徼以見著。爲政者蓋所不可忽略。又各地之方

言。雖城市之隔。儘不相同。南中爲盛。北方平原大陸。魯之於豫。直之於晉。大致可通。所不同者。音及尾語而已。南中則不然。徽州之徽談。溫州之越語。以至閩粵各地。固非易了解。卽以江蘇南部論。南京鎭江丹陽常州無錫蘇州上海松江。均復逈不相侔。其變易之地。不過數十里至百里內外。則以南中多水。交通少迂。故鄉土之習。愈積愈深。而難與同化。以證諸揚子之方言。輶軒所經。至有可資研考者矣。外此卽昏喪典禮。於大體之外。各鄉亦各有不同之處。難以揭舉。而神社致祭。尤足視南北之異，如北方之虮蜡。南方之猛將妖神淫祠。而曰有關於農事。其亦古代后稷之濫觴歟。至南中之朱明天君。最爲盛行。明社既屋。則存心漢族者。以神道設教之微意也。

旅游之樂。無間晨夕。分別述之。亦足爲臥游者之談助。余委迹塵市。往往夜深不獲就枕。亭午方蹇伸而起。日光眩采。向所罕覯。惟一戒旅途。卽改積習。晨曦未上。晴雲已來。太空蔚藍。如淡銀之幕。須臾紅紫之氣。奪諸眉宇。霎那之間。日輪高捧。離地未半。駐旭咫尺。忽然騰躍。登諸高旻。將謀攝影。迫未及待。此海上之大觀也。若在林麓。則朝露甫潤。青籟天竽。日輪忽懸。殘星西向。眞有我宋藝祖「纔離海底天山黑。來到中天萬國明。」之雄概。且日未出而萬鳥競鳴。乳燕破巢。傍依高樹。道旁花蕊香發。紅英爛然。露潤而照影欲乾。氣靜而風神都趣。維時披裾卽起。持一短節。拾級登臨。滋爲領略。則風遞松花之香。一一入諸鼻竅。迨彳亍里許。日光已高。忽感奇暖。浸淫微汗。此時體舒力泰。殊無以復加矣。若在遄程之際。火車將達站所。天猶未明。人聲喧雜。睡者往往爲之破夢。少一反側。只聞貨物上下。栗碌之極。遂因之不能成睡。推枕而起。或疲極則車一過站。朦朧又復以入睡。至亭午始治盥洗者亦多。其或內地經行。務主趲程。侵曉卽起。束裝征程。眞有古人雞聲茅店月人跡板橋霜之況。其事雖似較苦而其情則正足樂。蓋悅已置身千載之上。以視汽輪汽車。遲速何啻千倍。然我國爲歷史最久之國家。則人民亦正應藉此而一追古歡者宜也。

晨興之事。已如上述。今更舍晨而論夜。月明之夕。爲樂最盛。余嘗以中秋日浮海南歸。同船者率爲知好。其夕月色澄澈。天無片雲。相集於船頂之上。以侍者取水菓酒漿來。同人好歌者。引吭擊節。相與和之。嗚嗚作樂。午夜勿息。此樂實勝於家居團圞月餅時矣。又風雨之夕。偶居逆旅。絕無來存問者。則閉戶屈足被池中。而心思乃奔馳至萬里以外，或溫白日之陳經。或擬計明日之所去就。倦極便臥。蕙風先生水調歌頭云。擁被不聽雨。作算一宵晴。此亦排遣旅愁之妙策。若聚朋輩以同居。放言高論。上下千古。人撮淡巴菰。煙雲繚繞。斗室盡滿。或相博弈。則與博者若干人。旁坐而觀者若干人。其不愛觀而集談於室隅者又若干人。甚或窮冬山居。濕木爲薪。避寒之具。未

易倖致、則以斗酌取暖。或炎夏藹漿、用排長夜。或相與談鬼。至合合座者莫不色變魂與。至不敢遽注就寢。亦有羣居而舍之獨行。徘徊於林壑間。仿彿師雄之將遇綠毛幺鳳者。其意若醉而終於未必有所倖得。荒郵多犬。尨吠不絕。鵂鶹之屬。或且投止。林外間發異響。凡茲種種。爲久於旅行者所必曾身親之境。至輪舟之上。就浴以圖安息。或置說部之屬以自隨。則尤爲旅人故常之事。而有時亦未必卽能致之。以消長夜者也。

各地有各地之方物。所謂土宜。游人取携有便有不便。而不可不知。但得機會購少許以上奉甘旨。或留紀念。庶於一二十年後。得資其摩挲。以追維當年風雪戒途之情味。亦至足樂也。飲食器用之屬。約略言之。則杭州之茶葉火腿。蘇州之果餌。人所皆知。而嘉興道上之南湖菱。楓涇之丁蹄。亦殊可口。至無錫之油麵筋肉骨。偶一嘗之。並至雋妙。鎭江之殽肉豆付干絲。以至安慶之豆付干。亦爲旅人所樂嗜、一至江漢。則鮰魚莕菜。盡入行廚矣。足資紀念。如宜興之陶器。九江途中之磁器。漢口之銅器。（實不出於漢而製造特精。近人或不以爲珍貴。亦可玩也。）津浦道中徐州之風雞甚美。而德州之雞。滄州之冬菜尤佳。至青島之牛肉。煙台所經由之水菓大葱。嗜之者亦多。津沽無特產。而水果之屬甚廉。北平則醬羊肉也。醬菜也。宮餠也。紅果也。蜜棗果脯也。無一不精美可口。若銅墨盒文具及箋封之屬。並爲世人所重。以分貽遠道之親友、幾於人人拱璧。若關外則昂至吉林之人參。賤至烏拉草。均足爲食服之需。錦州石製品鐫刻極美。特石質堅而不易奏刀。故以爲印章。未必適用。他若通商巨邑。如哈爾濱大連上海諸地。則琛賚所來。率由海舶。騖於新奇者。得其一二。亦足珍玩。惟飲饌則取諸產地。自更佳耳。

言游覽者有數道焉。或道途之所程經。因勾留半日之閒。而一往涉足焉。或有於休沐暇日。爲郊外之行。以一換淸氣者焉。有好古之士。披榛斬棘。不辭千里而訪一古墓。拓一舊碑者焉。有歆於名勝。襆被載游。以一探賞巖壑之幽者焉。大抵因勾留而往游。及擇暇以郊行者。不過本地之人。在數十里內朝發夕還。贏糧以相從。考古深思者。則行旅不求適。時日不求迫。每至一地。徜徉依迴。必求多所發得。而舊有郡邑之志乘、又必携以自隨。用爲考證之需。甚或兼旬不得藏事也。名勝之游。最善者莫如賃一艇子。泛宅浮家。晨游夕宿。則內地旅肆之供應可不煩瀆。亦不必計其精粗美惡。特所費較繁。而一人戒行。又乏與會。必有游侶三數。始足盡賞共樂。或好飲者。挾一瓶一尊。則涉語成趣。益足增破寂之能事。惟今茲內地之交通、猶未極便。山林之勝賞。行必經日。或其愜心當意者。固津津所樂道。而徒負雅譽。行到索然者。亦每每呀然以失笑。瞑目思索、若歐美之遼道九馳。越國圖遠。旦夕可致。相去何可以道里計之。但冀國家此後日趨

兩浙驅車記

秦理齋

今日旅行方法。自汽車風行。爲之一變。歐美各大國。廣道平坦。密如蛛網。公餘之暇。挾二三友侶。一車風馳。可以走遍全國。登山涉水。無不如志。其行止之自如。游觀之暢適。遠過於輪舟火車。而迅捷則相埒。一二好奇士女。更有眠餐其中。視作活動旅舍。以便隨處逗留。飽覽宇宙奇景者。我國近數年來。汽車大道。逐漸開闢。顧除裝貨式之長途汽車外。其輕捷舒適之跑車。大都僅供都市中代步之用。若挾之以遠赴數百里外。作山涯水涘之游者。尚所罕見。去秋上海有西國女士二人。聞浙省汽車道之發展。動於好奇之心。曾携車赴浙。試駛各汽車道一周。歸而爲文。刊於字林西報星期副鐫。以其開風氣之先。爰爲介紹。藉資倡導。當茲春日融融。春光明媚。山川之倩麗。更勝於秋日。未知好游同志。亦有開風繼起。爲此別開生面之旅行者乎。女士之文。迻譯於下。

當夫秋高氣爽之日。駕自有之汽車。馳驅兩浙六百英里。豈非滬上人士所稀享之自由乎。平日蟄居海上者。其享用汽車。不過日以赴治事之所。夜以返寢息之廬。最遠不逾吳淞江灣虹橋數十里間。乃余輩獨能挾車遠赴數百里外。馳驅山川清麗之地。豈非人世間一大快意事耶。

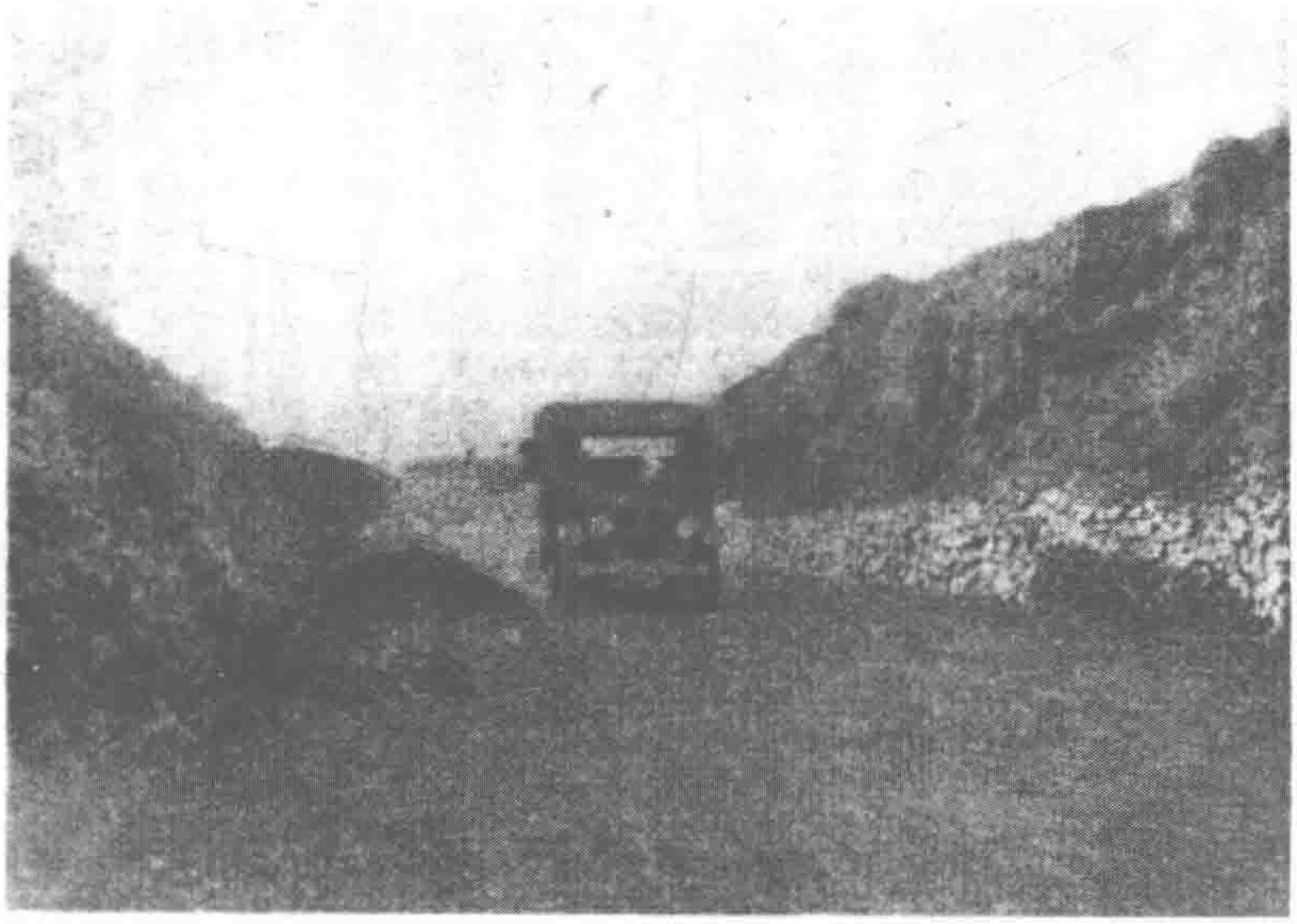
今夏余儕以事羈留滬濱。秋後始得休暇。自維將何往以消遣此假期乎。莫干山當然爲可愛之休憩地。但若山居之暇。一探浙省汽車道。不更兼具二美。益增吾人之游興耶。第吾車能否由火車運赴杭垣。以及抵浙之後。能否通行各馬路。毫無阻障。亦一問題。然不妨姑爲嘗試。前之

浙江公路略圖



人有否先我而為者。余無所知。祇覺此舉頗饒興趣。大可一試耳。

計議既定。乃詢諸中國旅行社。該社辦事甚有效能。先向滬杭路局代定貨車位置。迨啓行前二日。余輩乃驅車赴北站。裝登火車。蓋貨車須於汽車裝上後二十四小時。離滬而由滬至杭。沿途停留又須二十餘小時。故汽車須先二日裝車。始克於余輩抵杭前運到。余車本未領華界執照。而北站在公安局轄境。因預向公安局補領汽車執照與開車執照各一份。至期。余輩將其駛登貨車之上。委車夫在車看守。即領提單而去。運輸之費。前後綜計。竟大出吾儕意想之外。鐵路運費三十一元五角。不可謂昂。交通附捐二元。箋箋小數。余輩亦不復措意。詎兩者之外。復有鐵路貨捐。竟納五十六元之鉅。以既非出售。又不常留浙境之游歷汽車。而納如此重捐。誠令人望而却步。此捐影響於鐵路之貨運至鉅。所以孫科部長一再倡議裁撤。以暢路運。設此捐裁去。則實際運費並不過鉅。(按鐵路貨捐亦釐金之一種。現已裁去。今後携車赴杭。可以省納此捐矣。)



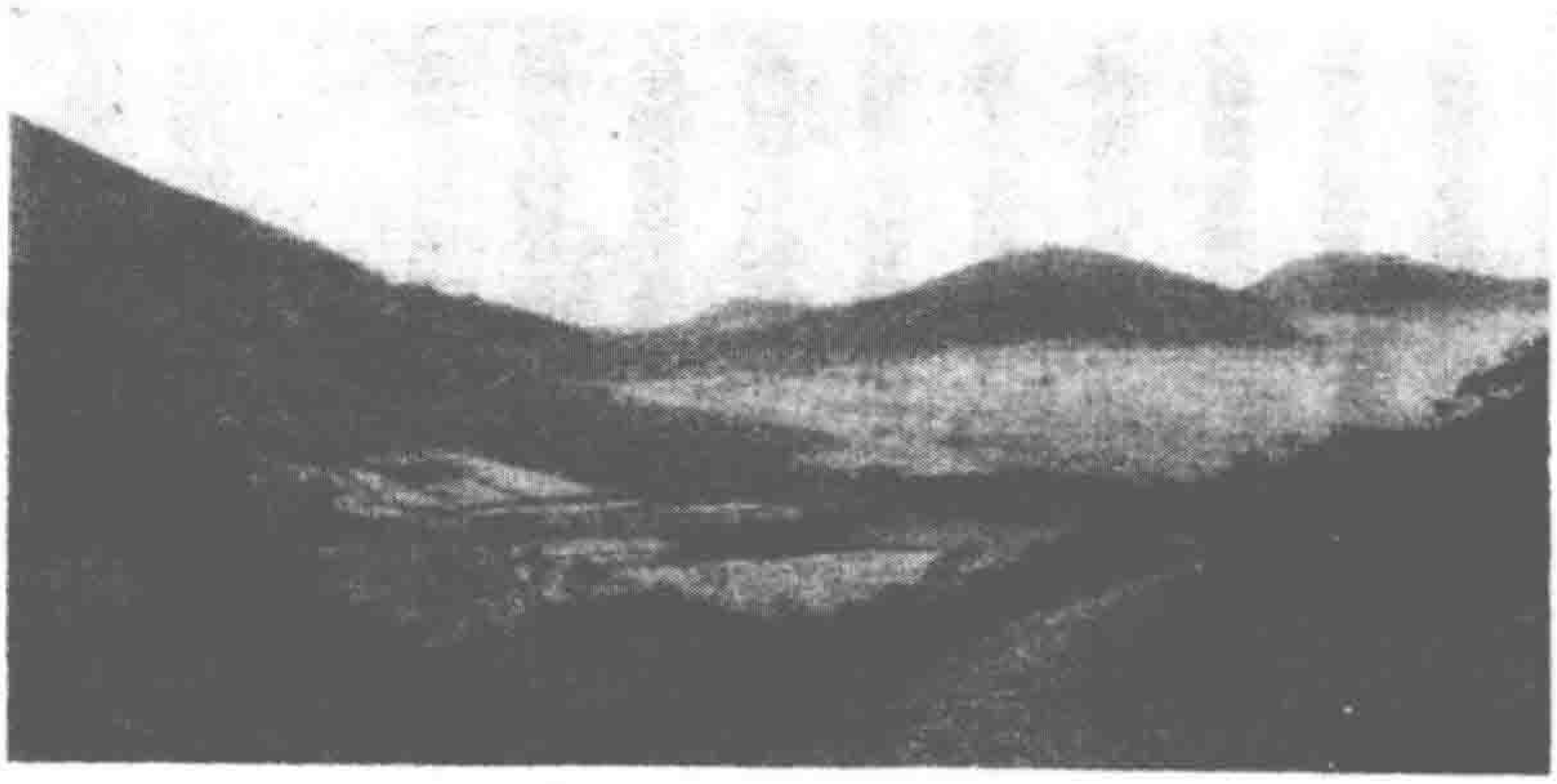
浙省公路多鑿石穿山而成

兩日後。余輩亦啓行赴杭。因屬外僑。先向公安局領有游歷內地護照。照費五元。效期一年。既抵杭垣。則汽車已在站守候。以異國之人。抵一異地。步出車站。即瞥見自己汽車停候站外。熟識車夫微笑前迎。一時驚喜交集之狀。誠有匪可言宣者矣。余儕對於此舉。心中常覺忐忑。初慮汽車之未必可携。及既裝登火車。又慮中途之或遇留難。致滋交涉。今既如願以償。喜悅何如。是以當吾輩將提單檢交鐵路人員。携行篋躍登汽車鼓輪出站之際。心中之樂。幾若已做成一不可能之事。有非始願之所及者。

杭州方面。一切必要手續。悉由中國旅行社代辦。為余輩提取汽車。報領杭州市照會與浙江省公路局照會。迨吾儕登車之際。杭州市照會業已安置車前。其招待之周至。

良可感紉。此次在浙。得以通行無阻。除該社之照料外。得公路局之助力亦不少。該局歡迎游覽汽車入境。並謂將與鐵路局合作。便利汽車之運輸。簡省領照之手續。浙省既已完成造路計劃。自歡迎行人之利用其路。該局現正計劃發行月季劵、准外來汽車。在一定時限內行駛所轄各公路。此種月季劵性質。類於使用道路之租金。在租稅制度未臻完備之時。養路之費。自當直接賦諸使用道路之人。惟若今日之每過一路。每行一次。輙須納費一道者。誠屬煩瑣可厭。倘此種弊制。能與鐵路貨捐同時取銷、則便利行人。豈復淺鮮、

浙省現已造成通行汽車大道八百五十公里。約合五百三十英里。自杭州西湖發軔。東北經海甯至乍浦·平湖。將來可接通上海。西北經吳興·長興。入蘇境而達南京。並與計劃中之環繞太湖馬路相啣接。西赴餘杭·臨安。將來直趨皖南、為浙皖省道。西南至富陽。將來循之江而上。可達贛境。東南渡錢塘。貫通蕭·紹。遙接甯波。此五路。如五指之分張。而西湖之環湖馬路。實綰其樞紐。惟內有數路。猶係私家建築。專供行駛長途汽車。其餘多為公家近年所興闢。經費大半取諸捲煙特稅。邇來公路局於私家諸路。亦逐漸籌款收回。僅其原有之長途汽車。多因專營權尚未滿期。仍由私家經營。公路局現有長途汽車一百五十輛。分駛杭海·杭長·杭富·杭紹。諸線營業盈利。充作養路及擴充之需、至私人汽車行駛公路。則出租汽車每次納費五元。自用汽車納費二元、行駛私家建築之路每次納費三元。


乍浦附近小島之風景

余車駛出杭站。經過鋪砌良好之馬路。止於西泠飯店。其地居孤山之麓。面臨西湖。距車站約三四里。店既新闢。設備亦精。輪奐輪美。允為杭城旅棧冠。余輩行裝既卸。即驅車探視附近馬路。湖旁有三道。一繞湖東出南山之麓。至於南星橋路盡處。為一大汽車站。其旁有新建水泥碼頭。伸入江中。聯以躉船。藉便貨物起卸。隔江即為蕭紹汽車道、乃公路局最先行駛長途汽車之路。若繞湖之後。不往南星橋。經淨慈寺。折入南山間。度嶺越谷。隨山起伏。至於閘口。沿江行過之江大學。更三十哩可抵富陽。江濱風景甚美。頗能引逗游人。此路原有長途汽

車、因新歸公路局接收、尚未整理就緒、暫時停駛、歸途可循蘇堤、徑赴湖北。蘇堤舊有馬鞍式高橋數座。所謂六橋三竺。久已膾炙人口。今石級已夷爲平坡。以利行車。而橋身仍留原形。保存美觀。盡堤。折而西。可抵靈隱寺。大腹便便之彌勒佛。依然笑靨迎人。結構古雅之龍井亭。亦仍臨流傍水。但靈隱大殿。時方改建。樑柱全用水坭。無復舊觀矣。

甯杭公路

吳興舊爲湖州府治。故亦稱湖州。往時自滬赴湖。唯有蜷伏小輪十五小時以上。漫漫長夜。輪聲擾夢。殊爲旅行之苦。今則甯杭公路。繞城而過。逐日有長途汽車。自湖杭兩城對開六次。由滬赴杭後。更三小時即抵湖城。杭州火車站有公路局辦事處。可以探詢各路汽車消息、余車自湖濱啓行。入甯杭公路、即經杭州總站及公路局車輛修理廠。嗣過水坭大橋兩座。已至杭州郊外。鄉野景物。清新可愛。公路局徵收車捐柵門。在距站七哩處。車過柵門。遙望山嶺。思及吾儕行將卜居是間。心中爲之跳蕩不已。路傍河築。河中舟楫往來。滿載穀稃稻草之屬。因思此爲曩時杭湖間唯一交通要道。今有馬路與之毗鄰。河神有知。見汽車之風馳河干。感想當何如。中國今日。常見新事物排斥舊事物。此亦一顯著之象徵也。更七哩許。有橋跨河上。渡橋後。行於河之右岸。約十餘哩。始與河離。迨至湖城附近而復會、

斯時路旁山勢。衍爲數脈。松竹被嶺。夾以丹楓。秋色至可殆賞。河中竹筏連綿。與舟楫相雜。竹爲此間盛產。不僅功用廣溥。其柔和可愛之態。風過處搖曳生姿。枝葉相擊。音韻若合節奏。尤足以點綴自然之美。其所以貢獻於此省者、偉大爲何如。既而轉過山麓。兩旁山峯起伏。各呈妙態。巒影接窗、松風若濤。不期美感盈懷。胸襟怡然。未幾。駛入竹林。滿翠幽靜、又有出世之概。出林。山勢漸高。路之坡度亦漸增。更十五哩而抵三橋埠。莫干山支路在焉。往日自滬赴莫干山者。乘火車至拱宸橋後。換輪赴此埠。雇輿登嶺。清晨七時由滬起程。昏暮始克抵山。今則至杭換乘汽車。直達山麓。晨間九時離滬。晚七時可以安抵山居。此亦汽車便利交通之一端也。

余儕此時因先赴湖州。須驅過一低嶺。吾車在滬所過最大斜坡。不過上下乍浦路橋。今日眞得驅車登山。心中之樂。可以想見。四望羣峯列屏。展布前後。林木蒼翠。掩映左右。車行其間。捷如飛鳥。既過嶺脊。疾馳而下。迅越平原。又入山徑。或過山間之孤廟。或傍長列之連峯。蒼松翠竹。滿目秋色。令人心曠神怡。塵俗皆消。精神之愉快。有非蟄居都市者所能夢想。既而湖州在望。近城有大橋。是否即爲輪舟停泊之所。不得而知。乃疾馳至汽車站而停焉。按此路自湖州以上。經長興入江蘇境。更一百五十哩而達南京。惟在蘇境者。路面尚

未全完成。故目下長途汽車。暫至長興為止。

湖郡人士。驟覩號碼四字之上海汽車。頗為驚異。惟汽車站職員與巡警。待遇余輩和藹有禮。余欲雇一苦力引導入城。汽車站職員即親陪至城門。旁代雇肩輿。約行四十分鐘。始抵城北吾友所。吾友現任湖郡女校長。相晤歡然。旋乃陪余入市選購山居所需菜蔬菓物之屬。惟余輩以時晏急欲赴山。不克觀光街市。不免為之悵悵。購物畢。乃赴汽車站。登車南旋。向莫干山而去。

吾人每至一地。來去之際。以觀察方向之不同。往往景物互殊。而一日之間。更視日光之多寡。時間之遲早。朝暮易形。氣象萬千。斯時柔和之夕陽。澄澈之河川。靜穆之蔭處。如火如茶之紅葉。與夫嵐光山色。互相煊染。造成絕妙之圖畫。車行其中。一路美不勝收。而與來時所見。又復不同。可謂極自然界之大觀。最後馳過狹隘山谷。而抵莫干山麓。乃舍汽車於車站。肩輿登山。時天色已暝。萬籟俱寂。仰視滿天星斗。倍覺燦爛於平日。

浙皖省道

杭州餘杭臨安間之汽車路、風景極美妙可愛。惟初出其途者。或將轉覺徑錫以浙皖省道之佳名。似未免有名實不符之處。然此三十五哩。實為浙皖省道之權輿。他日人力既施。大道蕩蕩、可以自杭垣直達徽州。渡江而抵安慶。成為構通兩大省會之要道。余輩試車此路。縱過餘杭城時。冒險之程度。覺有出於預想之外。然途中所得之美感與興趣。大可供日後之回憶。

余輩山居有日。假期將終。乃摒擋行李。清晨下山。斯時輕雨相送。石徑光滑。而輿夫步趨甚穩。絕無危險之處。及抵山麓。吾車已待於庾村汽車站前。啓門而入。恍如舊友重逢。快慰可知。吾儕本擬循原路返杭。下榻西冷。臨時好奇心動。偶思距山十八哩許。路右有一支路。似赴餘杭之道。果爾。大可繞道赴杭。一探新路景物。因詢諸汽車站職員。果為赴餘杭汽車路。可以繞赴杭垣。惟路面不甚佳。且係私家建築。恐或不能通行。但余輩既攜有公路局介紹函。此層似可無慮。因決計一試。車既折入該路。即有人出而相阻。告以所往。其人以長途電話詢諸公司。始允通行。並徵路費三元。諄囑駛過城市時。街道狹隘。行人甚衆。必須極端審慎。余告以滬埠馬路間行人車輛更多。余輩從未肇禍。請勿過慮。但事後思量。若預知駛過餘杭街市時之困難。亦不敢輕於嘗試矣。顧當時方以得探新路為喜。毫無顧慮。坦然開行。忽見兩路歧出。詢悉一赴臨湖。往天目山所必經。以値深秋。無意山游。乃就餘杭之道。路面砌以巨石。不甚平整。但頗堅實。故經雨仍可暢行。自此至餘杭。一路皆秀麗之山嶺。途中過一清溪。澄泓尤覺可愛。

車抵餘杭城外。止於汽車站。叩以臨安大路。蓋余儕擬先赴臨安。

一為觀光。然後迴車返杭。站員指一狹隘街道。但須先赴警署一行。余輩當然樂於遵命。自思既有游歷內地護照與公路局介紹函。諒當無甚波折。既抵警署。導入應接室。靜待有頃。署員返報縣長。允予通過城市。但行車須極審慎。余輩致謝而出。欣然返車。次開駛過城。詎街道愈行愈狹。幾至擦及兩旁店舖櫃台而過。行人驚避。兒童叫譁。車亦乍行乍止。若不能容。斯時退既不可。惟有前進。自思當道既允余通行。必知街道闊度之可以容車。此為一線希望之所寄。既而路線陡折。其前又有舊式橋梁。試駛數度。始得勉強通過。幸過橋後未幾。復覩汽車路。暫見餘杭臨餘線車站。心始為之釋然。此一哩半舊式街道之艱行。誠為生平所未見。驚心懸胆。至今思及。猶有餘悸。

更納路費三元。吾車乃得安然駛入臨安道上。十七哩而抵目的地。此段路面頗佳。車行可保持三十五哩之速度。途中風景之美。似更勝於甯杭公路。既抵臨安。折回餘杭。復納路費三元。通過杭餘路。而返西子湖畔。自臨安至杭三十五哩。一路風物之勝。令人夢魂難忘。至今追憶。彌覺可愛。不負此一番冒險也。

杭海道上

春秋兩季。凡乘汽車往海甯觀潮者。諒於此路情形。知之已諗。惟此種回憶。並非該路之真相。斯時萬人空巷。爭觀洪濤。身坐車中。但覺烟塵蔽空。路面崎嶇而已。若在平日。一車輕駛。海天可望。自亦有其引人入勝處。吾車出城。約一哩半。即過清幽之竹徑。竹高數丈。綿亘六七哩。出林即為舊日海塘。路就塘身修築。高出平地六七呎。車行其上。因得於桑樹巔上。盡窺田野景物。遠山近水。一一在望。竹林喬松。遙屏天際。清曠之緻。實足怡養性靈。開拓胸襟。尤宜於都市人士。吸收自然之天趣。此段尚有十二哩許。猶未鋪砌路面。方有測量隊兩隊。從事測繪。蓋路隨堤基。多作S形。路政當道現擬裁灣取直。以便行車。既過收捐柵門。一路傍錢塘江而行。及抵海甯。路右廣場一片。即春秋佳日觀潮之圍場也。今日擬作遠征。更前過城外市區。沿海塘行。經海甯直抵乍浦。自杭至乍。共約八十哩。海鹽至乍浦一段。通車未久。現亦行駛長途汽車。乍浦以上。至於平湖。則路基已築。橋梁尚未工竣。諒不久亦可完成。平湖至閔行。聞僅相距三十哩。若能修築大道。架橋黃浦。則汽車可自上海直達杭垣與浙境各馬路矣。

蕭紹之行

余輩既已試車甯杭公路浙皖省道。並沿塘至於乍浦。復以好奇心故。翌晨更作蕭紹之行。自湖濱出南山。約五里至江干。水泥埠頭。遂用駁船兩艘並繫。上鋪木板。載車過江。在西興登岸。自渡口至紹興三十三哩。全路鋪砌甚佳。長途汽車。往來頻繁。乘客甚衆。吾車以四十五哩之速度。駛行其間。並無顛簸之苦。紹興城更築有新式馬

路。通過其間。更十七哩至曹娥江畔。隔江卽爲滬杭甬路寧波段鐵路起點、至於一路嶺谷之美。所謂會稽山水。自古與江潮並稱。久已膾炙人口。當然更勝於寧杭浙皖兩道。毋待禿筆之贅述。余輩遨游既竟。翌日仍以汽車託中國旅行社代運。束裝返滬。此行汽車運輸之費。雖覺稍昂。而游覽之酣暢。至今思之。猶津津有餘樂。足以令人夢魂不忘也。

MOTHERSILL'S
SEASICK
REMEDY

狂濤駭浪中，立止暈船苦！

狂濤駭浪之中。船身跌宕上下。鮮有不患嘔吐，頭痛，昏眩，困倦者。惟服莫愁暈船片。則立可制止。未患暈船以前服之。且可預防。因其有鎮定神經之用故也。

各大藥房均有出售

倫敦紐約莫愁製藥公司監製

莫愁暈船片

6

八—三〇一

廬州導遊（下）

伯時

二　水路

路從上海到合肥去。是一早乘江輪出吳淞。入大江。溯流西上。經崇明。南通。江陰。鎮江。十二圩。第二日清晨到達南京。由南京啓椗。順江流向西南航行。過官錦洲。釆石磯。尙寶洲。再穿東西兩梁山。越陳家洲。直到蕪湖下船。那時候天亦就在二點左右。在蕪湖住宿一宵。第三日早八點改搭小火輪西北入河道。航行八九個鐘頭。至下午四五點鐘就可安抵巢縣。走到此處。又有水陸兩條路好走。陸路坐汽車。馳行一百八十里的旱道。可以到達合肥縣城。水路是在巢縣住一宿。第四日早五六點鐘。仍乘小火輪。穿巢湖而過。下午三點左右可直達合肥的東門。這是由上海到合肥水路的走法。比較上是比陸路要慢些。但是若以勞逸而論。那末水路却要勝上一籌。不過水路在古歷的十二月。正月。二月。三個月中間。是不能走的。因爲河道被冰凍住。無論什麼船隻不能航行。在本年的一月間。有人到合肥去。就是因冰凍的關係。他們都被阻住在蕪湖了。這一點常識。凡是要旅行到合肥去的人們。是不可不知的呢。如今再將這一條路上的名勝風景依次述說如下。

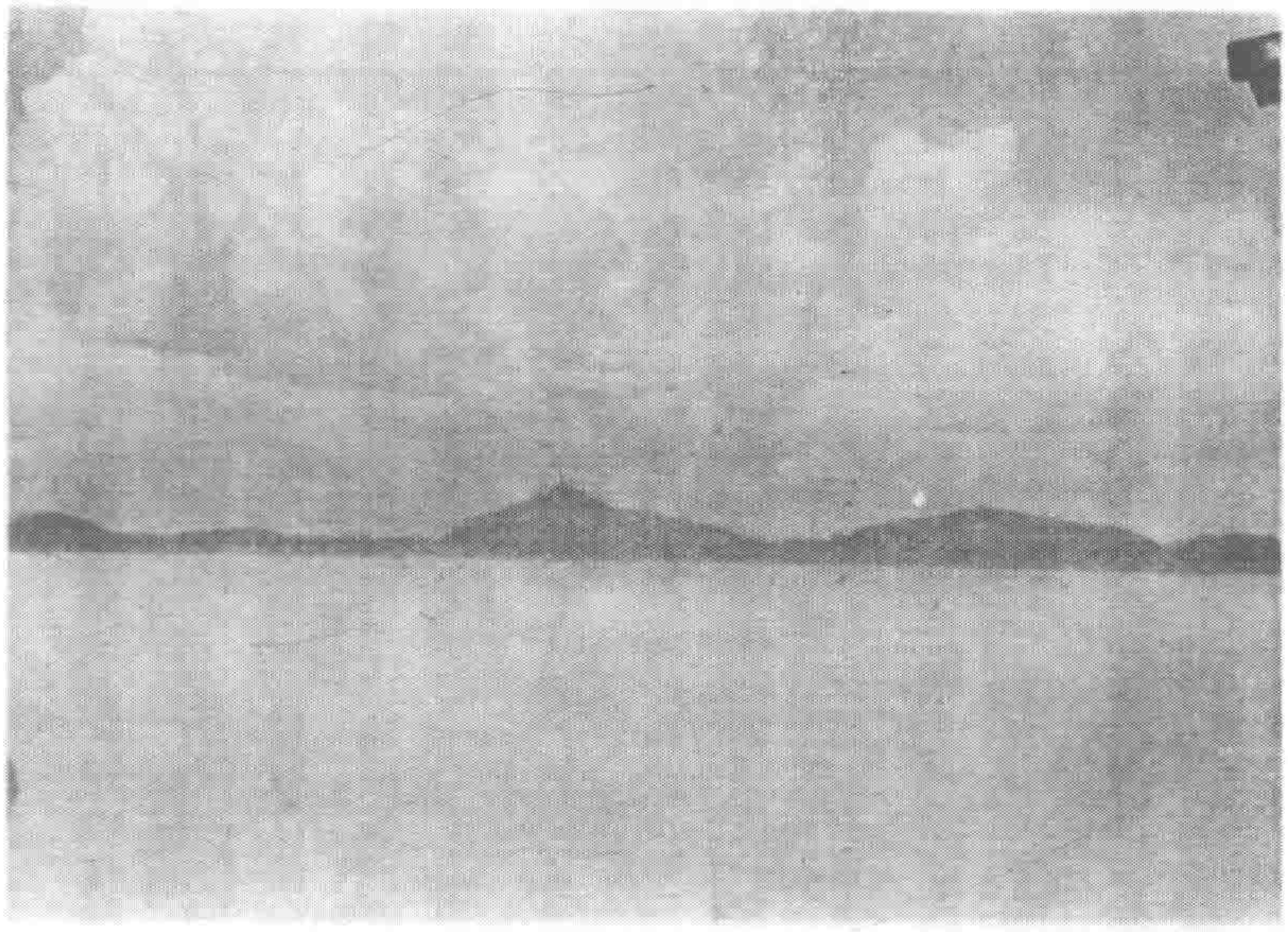
上海　是本路的出發點。江輪有好幾家。如太古。怡和。招商等公司。都有很華麗的輪船。按期開行。船價各公司均不相同。另有船名船價表附在後面。不過普通統艙。大抵都在五元上下。至於開行的時刻。有的在半夜。有的在一早。但一早開行的居多數。旅客們在頭天的下午八九點鐘上船。將行李交茶房看守。自己仍可下船遊玩。到午夜再上船睡覺。第二日清晨。在枕上就可看見滔滔東流的江水。

南通倭子墳旁京觀亭



南通　在揚州東南。當長江的尾閭。地勢低平。所以溝渠縱橫。農產極富。　1狼山　濱臨大江。離南通縣城十八里。假若要從城中

上狼山。可以出西門。沿路都是細石鋪砌。很為整齊。如在春天。更是柳綠花紅。景緻宜人。循路南行。約有數里。在大道的左邊。就可以看見一邱隆然的倭子墳。與墳對面大道的右邊。是曹公亭。裏面供的是平倭義士曹頂的武裝銅像。躍馬橫刀。氣概很不凡。相傳曹公原是一個賣麵的平民。在明末季日本海盜橫行江淮之間。南通一帶。被他們蹂躪的尤其慘。有一天。日寇又大舉的侵掠。曹公正在切麵。聞信憤怒已極。奮



遙望南通五山

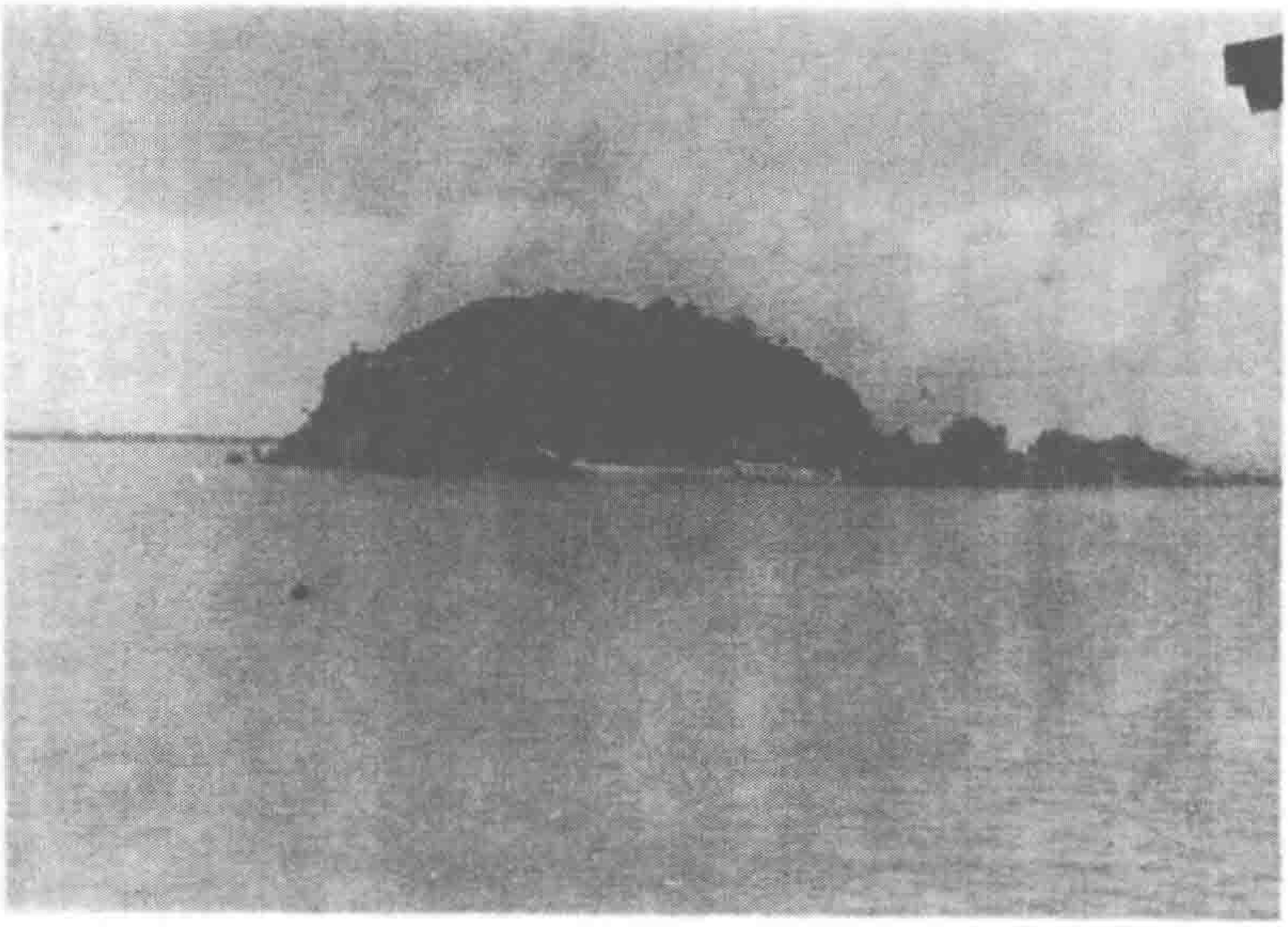
不顧身的拿起切麵刀。騎上一匹馬。迎着日本强盜就亂殺亂斫。起來日人遇着他無不敗退。所以被他殺了無數。一直追到平潮區。不幸因天雨地滑。馬失足。曹公遂墜馬遇害。後來縣人感念他的義勇。就在倭子墳旁。當初他殉難的所在。築亭立像。永遠供享。不過據史書上所說。與故老相傳的又稍有不同。說曹公本是防兵。並不是賣麵的。總之不論他是防兵。或是賣麵者。他這一番忠勇愛國的舉動。終足千古。唑名詩家念園老人。曾有一詩道。『朝士性與詬。誰復念國恥。英風沈衆中。禦外非所倚。曹公一老兵。骯髒獨摩壘。並海拔鯨牙。封鯢懲其子。天淚雨淋漓。絕脰瞑不視。宰木臥三朝。突兀一亭起。東望大道旁。浩氣塞吾里。』這詩很為傳誦一時。從此再向前走半小時之久。可到狼山山麓。上山過駱賓王墓。半山亭。直達支雲塔。塔共有七層。是狼山的最高的去處。塔名支雲。顧名思義。可見其高。在這塔

北固山之雄勝



八—三〇四

邊下望。汪洋千頃的長江。就在目前。胸襟爲之一爽。此外望海樓半山亭下的三元宮觀音巖都各有勝處。三元宮中大廳壁間懸有張齋庵及退庵二先生的像。廳後有一幽谷。當中蘭花最多。香溢四座。設計之巧。眞可算是奪天工了。望海樓。最宜逭暑。每到夏天。遊人很多。樓上藏有彭玉麐的墨寶。及詩。那詩是『大江東盡海之涯。奉使今乘六月槎。萬里火雲燕几案。一山晴翠濕煙霞。空中樓閣初疑蜃。石上藤蘿老似蛇。天



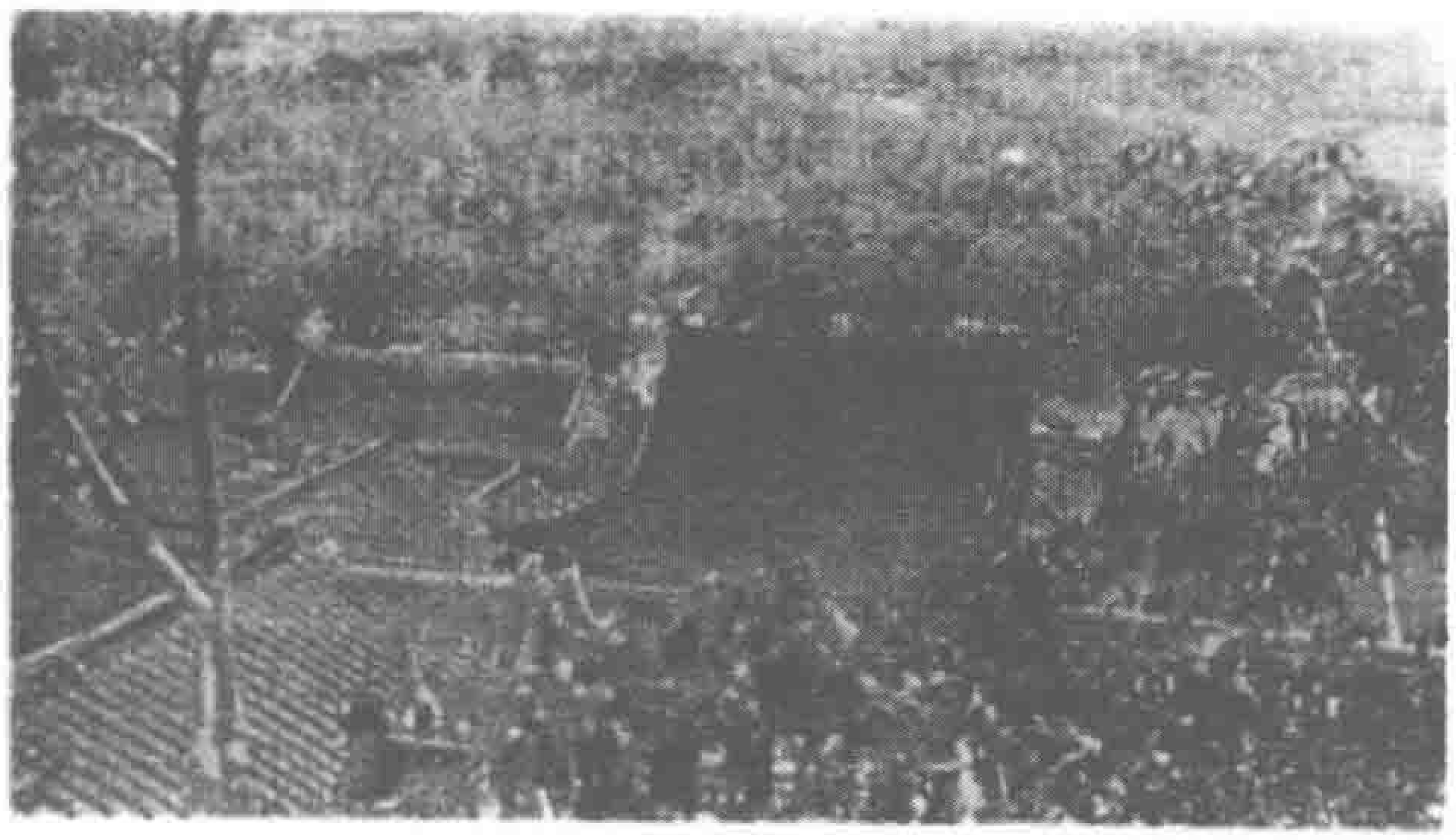
船邊之焦山

遣我來借僧榻。松風水月足清華。』後面還有跋語是。『歲壬申春仲奉朝命巡閱長江五省水師。至六月。冒暑抵狼山。畢事。舟小如蚶。炎威若炙。僦白衣龕望海樓小住。清釐積牘。公暇得四律以遣興。瀕行。住持僧雲岑和尚索書。因錄其一。爲之補壁。雪泥鴻爪。亦藉證因緣云爾。』 2中公園 南通公園有五個。獨中公園極饒林木泉石之勝。園中有大松一株。廣蔭數畝。下圍坐椅。專供遊人納涼。據說這樹。當初本是私家之物。以靈秀所鍾。夜間常有奇禽飛集。如鳳凰孔雀之類。並且一到午夜。就聽見有管弦音樂。人都說是仙樂。這事被張季直知道。勒令將這樹遷到這裏。掘根的時候。殷然見血。自此以後。這樹就憔悴不如當年。而管樂之音亦就杳然了。這事雖然未免近於神話。但是談來亦頗覺有趣呢。園中尚有義犬室的遺址。數年前白蒲西鄉有一個姓馮的被人所害。將尸埋在郊外。後來終被馮姓自己平素所豢養的犬代剖奇冤。張氏

金山碧山庵外歐江景

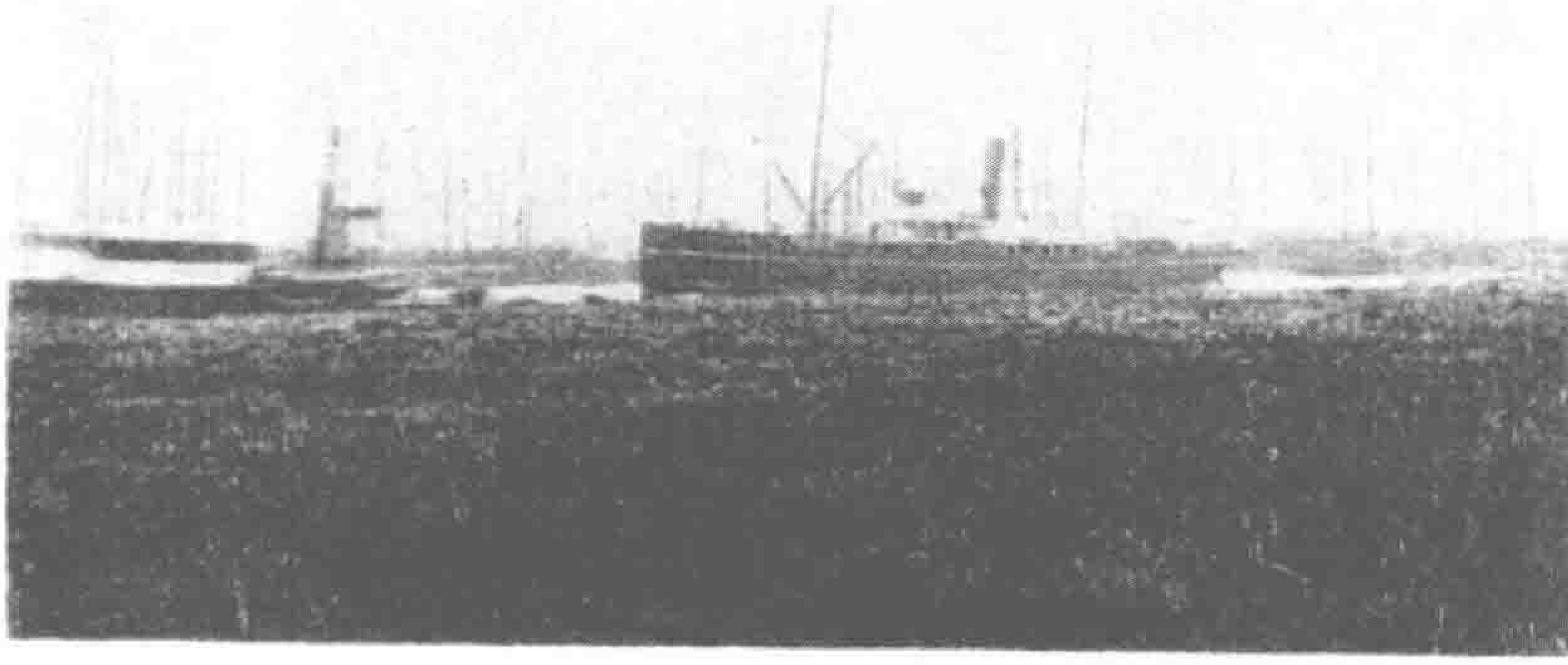


馬上將這犬迎入公園。從優飼養。除自爲文單紀這事之外。並徵題詠很多。牆上有一標語是『人不如犬』很爲觸目。 3軍山 無甚名勝古蹟可觀。山陰有張謇氏私宅名東奧山莊。是張氏晚年遊息的地方。進門是受頤堂。堂後爲綺錦樓。樓中供靈位。左有書室。右爲寢室。樓上是大廳。壁間懸綵繡松鞠延齡圖一幅。是沈壽所主持的女工傳習所的成績。左邊書室有名伶程艷秋壽齋公七十的立軸。廳左壁懸一鏡架。裏面是一個木雕的香港全景。極爲纖細精巧。是吳祺啓君的作品。吳君生而喑啞。在盲啞學校畢業。這一幅香港全景。聽說吳君工作三年方成。很爲可貴。


金山寺

鎭江 1金山 山的最高峯名妙高峯。又名金鼇峯。登峯一望。焦山海門。都歷歷如在目前。山西麓有龍井。又叫中冷。金鼇嶺下有龍洞。又稱莽洞。俗傳是義妖白氏藏身所在。此外頭陀巖·白衣洞·飛雲洞·朝陽·日照·好空巖·盤陀石·金玉巖·筆架峯等名勝。不可勝數。金山尙有一個金山寺。舊名江天寺。大殿後有毗盧閣。閣後朝東一殿名祖師殿。伽藍文殊又各有專殿。伽藍殿後是妙高台。台左是司祿閣。俗稱半山廳。山頂北有金山塔。即是慈壽塔。當初本有二塔。宋以後兩塔都毀。明時始建如今這塔。金山寺存有二寶。一爲蘇東坡的玉帶。一爲周鼎。玉帶舊玉早已零落。寺中和尙配以新玉。周鼎深容九寸八分。口徑一尺四寸半。腹部周有四尺七寸。足長七寸。寺中有拓本。可向寺僧購買。 2焦山 在大江當中。鎭江的東北。與金山遙遙相對。漢處士焦光曾在此隱居。焦山之名因此而起。焦山的廟宇。以定慧寺爲最大。廟中藏有周鼎。西漢定陶鼎。及諸葛武侯的銅鼓。都是罕物。值得一觀的。此外定慧寺大殿左壁雍

十二圩



鶴銘亭裏面的瘞鶴銘。從先有宋釋如玉辨證。明大石山人顧元慶考二書。清山陽張弨文•長沙陳鵬年•長沙汪士鋐。又歷爲訂正。或說是王羲之的手筆。或說是陶宏景的手筆。又或說是唐王瓚顧況寫的。總之各說各理。始終不能定牠倒底是誰的法書。至於這塊石頭。是陳鵬年從江中得的。他們如此聚訟考證。那字體的佳妙。自可不言而喻哩。定慧寺原名普濟寺。建自東漢。直至康熙始詔改今名。山門在廟前。奇偉之極。天王殿前有人勝坊。背面刻漢隱士焦先生三詔坊九個字。天王殿旁是御碑亭。過去就是大雄寶殿。再往後什麼祖師殿咧。藏經閣咧都一一的排列着。焦山的西麓。有海雲庵。碧山庵。友竹庵。等等都臨江建築。簾影波光。極爲遊覽勝地。焦山又以峯巒佔勝。如善財石•焦仙嶺•獅子巖•心經石•浮玉巖•三詔洞•觀音巖•各處。無不幽美宜人。

3北固山　已記載在陸路上。但是船行大江的時候。却能遙遙望見牠的勝概呢。

十二圩　離鎮江只有三十五里。屬江蘇儀徵縣治。是淮鹽總匯的地方。有鹽務稽核支所一處。民國三年六月間始開辦。十二圩所收的鹽。分濟南•淮北•淮南•三種。濟南的鹽。是用輪船由海州運來。每走一次。總須四五日。輪船大的能裝鹽四萬多包。小的亦能裝一萬多包。淮北鹽有用輪船運來的。有由運河河船運來的。河船每船至多只能裝八百包。與輪船相比。自屬天淵之別。淮南鹽用江船運來。江船每船能裝鹽一萬三千多包。船中設備極爲華麗完備。並且置有長槍短砲。以備匪警。每船用人多至三十五人。一共分二十幫。計有湖南九幫。湖北三幫。江西二幫。安徽二幫。江蘇四幫。因爲江東京•口瓜揚三幫合併。祇能算作一幫。故統稱十八幫。這種船價値鉅萬。在從前是由巡警局發給牌照。自民國八年一月起。改由揚子總棧發給船照。凡是在十二圩以及續到的江船。均要按船確實詳查登註簿冊。并在船身上另釘木牌號數。取了船主切結存案。等到要裝鹽的時候。還須重新驗過一回。方許裝鹽。十二圩堆鹽的地方名叫鹽浦。四面圍繞着高有丈餘高的虎花磚牆。佔地一共約有一百〇五畝。每畝按六十方計算。除去空地及道路之外。可以有五千二百四十八方丈的堆鹽地面。鹽浦向例以四方丈算作一間。其實就是劃空地作溝隔斷出來。並不是眞有什麼建築屋宇在上面。每間儘量堆鹽。可以堆二千包。分堆亦可堆一千六百包。全浦共有一千三百十二間。可以共堆鹽二百六十多萬包。每年除隨時收放不算。其常存浦中的。總在一百萬包以上。鹽浦共有三個正門。有利涉大川木坊的是中門。向南正對着大江。左邊一門是東門。有輕便鐵道。架在木橋上。是民國十六年場商出資十三萬元建造的。路軌共有三條。左右上鹽。當中只能回車。西門在右邊。有小緜直達江岸。統名大興碼頭。十二圩所銷運的食鹽。可銷湖南。湖北。安徽。江蘇。江西。五省。

八—三〇七

南京　輪船到此停頓很長久。旅客下船。在下關遊覽一番。都來得及。過此往蕪湖不過一百八十里。不到半日工夫。就好早早的到了。至於南京方面的風景。前在陸路一條裏面已經談過。現在不必重複了。

采石磯　在兩梁山東北。大江的南岸。船一過官錦洲。就經過此地。地勢控制江面。故自古卽爲兵家所重視。磯上有一個亭。名捉月亭。相傳是李白夜渡采石。飲酒過量。發狂。要從水裏捉月。後人遂名此亭爲捉月。梅堯臣有詩道。『采石月下逢謫仙。衣被錦袍坐釣船。醉中愛月江底懸。以手弄月身翻然。』

梁山　在大江一左一右。夾峽峙。所以江流被束縛。地勢極爲險要。

蕪湖　輪船坐到此地就應下船。在此住宿一夜。第二日早八點再改搭小火輪。過江進入河道。西北航行。到下午約四五點可以到巢縣。蕪湖小火輪公司。有李伯琴辦的利濟公司。及日本資本的戴生昌。考蕪湖是清光緒二年（一千八百七十六年）中英煙台會議條約允開的商埠。駐有日本領事。英國領事由駐南京領事代理。人口約有十八萬。旅館著名的。洋式有東南飯店。交通旅館。大旅舍。等等。大都在大馬路一帶。中式的有大中華。大安棧。中江旅館。等。多在洋碼頭一帶。蕪湖附近名勝很多。茲舉出幾個著名的談談。　1 赭山　在蕪湖西北。石巖邱壑。到處都是赤色如赭。山因此得名。蕪湖有八景。赭嶺晴嵐。就指的是這個山。　2 滴翠軒　赭山之北。廣濟寺裏面有滴翠軒。古名檜軒。相傳是宋黃山谷讀書的地方。淸光緒年間重修過一次。所以現在尙如新建。　3 白馬山　在蕪湖西南二十多里。山上有三聖祠，蒼松古柏。極爲幽靜。山下紫燕洞。深不可測。沒有人敢到裏面去。　4 留春園　陶塘東有李姓的私產。名留春園。有池有柳。景緻淸幽。

巢縣　從此地往合肥。要是不坐小火輪。改乘省政府建設廳辦的汽車。亦可以。車價每人約五六元。這汽車從先本是沒有的。所以一到冬天封河。旅客無船可坐。必須起一百八十里的旱路。那可就苦了。自從十九年六月一日汽車開行。合肥與巢縣往來的交通。著實便利不少。這是對於建設廳值得稱頌的一件事。再將巢縣附近的名勝。條述如下。　1 巢湖　巢縣第一的勝地要屬巢湖。面積很大。東西一百多里。南北亦有八十多里。形如U字。湖中尙有姥山孤山幾個島嶼。每當春秋佳日。登臨一望。煙波浩淼。足擴胸襟。　2 溫泉　在巢縣東門外十五里。雖無何等設備。然而確有療疾的功能。

3 毛公山　在合肥巢縣兩交界的地方。相傳是漢朝毛義隱居的所在。山上有一毛公洞。據說就是當初毛公讀書處。明嘉靖中曾建毛公書院在這山上。山北半里之遙。還有一個蓮花洞。石蓮下垂。

雕琢精工。極爲可觀。

4 王喬山在巢縣西境。亦是與合肥交界處。西離合肥縣城一百二十餘里。周一百里。峯巒極勝。共有三百六十峯。在巢縣境內的名紫微山。有王仙君洞。據說王子喬洪厓先生都是在這裏得的道。晉代初年會稽道人游先生撥開洞門。亦得仙去云。洞東北有大力泉。再往東有金庭山。「有洞名金庭洞。有水名杏花泉。」

從上海走水路往合肥。走到巢縣就算末一站。過此往合肥無論車船。總是一天的光陰。就可直達合肥。當玆柳明花媚的時候。讀者何妨往合肥去遊歷一番。或先遵陸路而去。水路而歸。或去以水路。返以陸路。總歸兩不重複。眞是人生的賞心樂事呢。

●附船名船價表此表只能作參考之用祈注意

自上海至蕪湖船價表

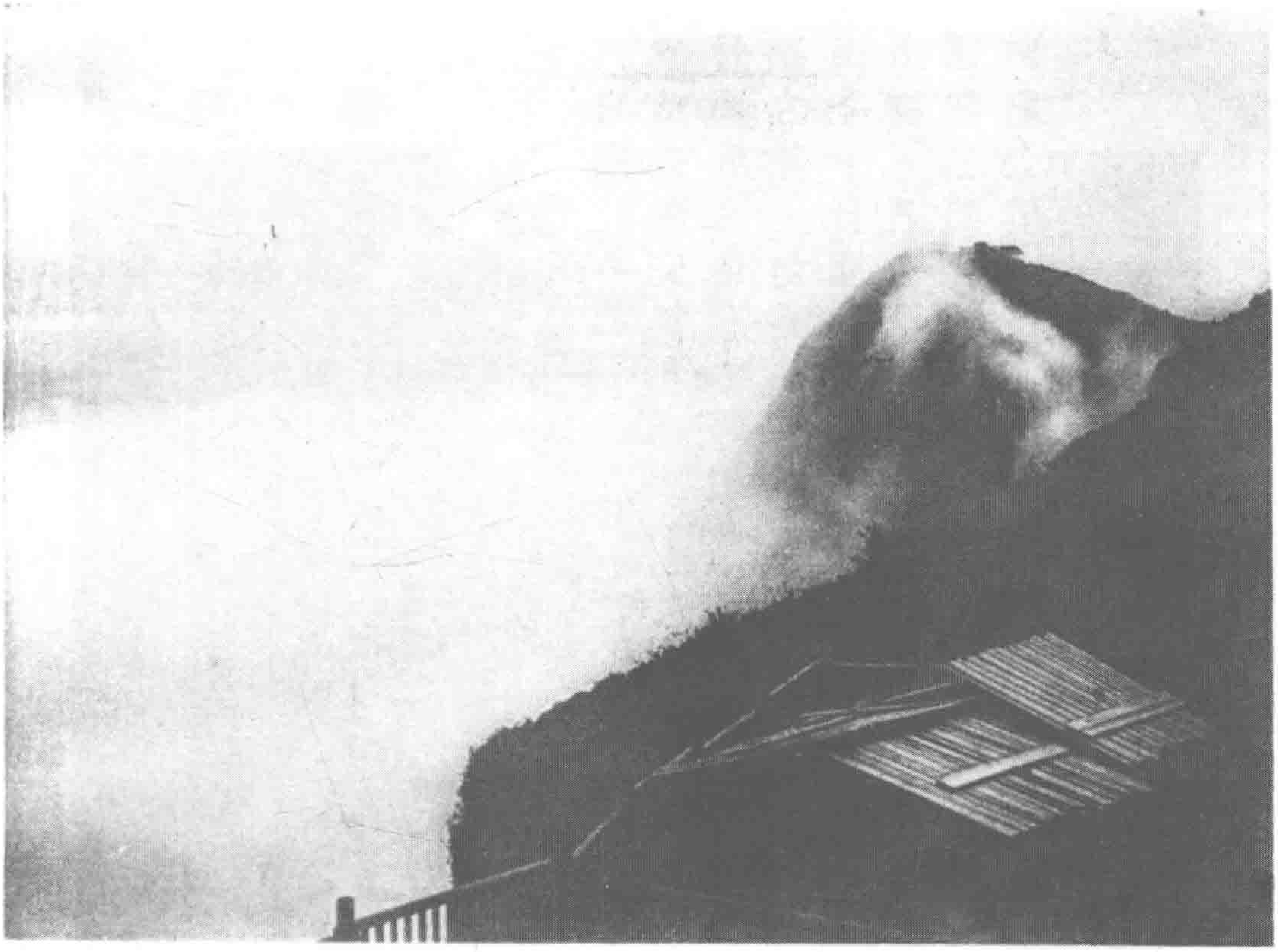
等級＼船公司	招商局	怡和	太古
大餐間	二十六元	三十三元	同上
優等官艙	十七元	二十二元	同上
官艙	十元	同上	同上
房艙	七元	同上	同上
統艙	三元	同上	同上

自上海至蕪湖船名表

輪船公司名稱	船名
招商局	江華・江安・江大・建國・江順・江裕・江新・江靖・
怡和	德和・吉和・瑞和・聯和・公和・隆和・平和・湘和・寶和・
太古	安慶・蕪湖・武昌・吳淞・盛京・溫州・黃浦・長沙，鄱陽・大通・



四川峨嵋山



峨嵋山金頂

為峨嵋最高峯

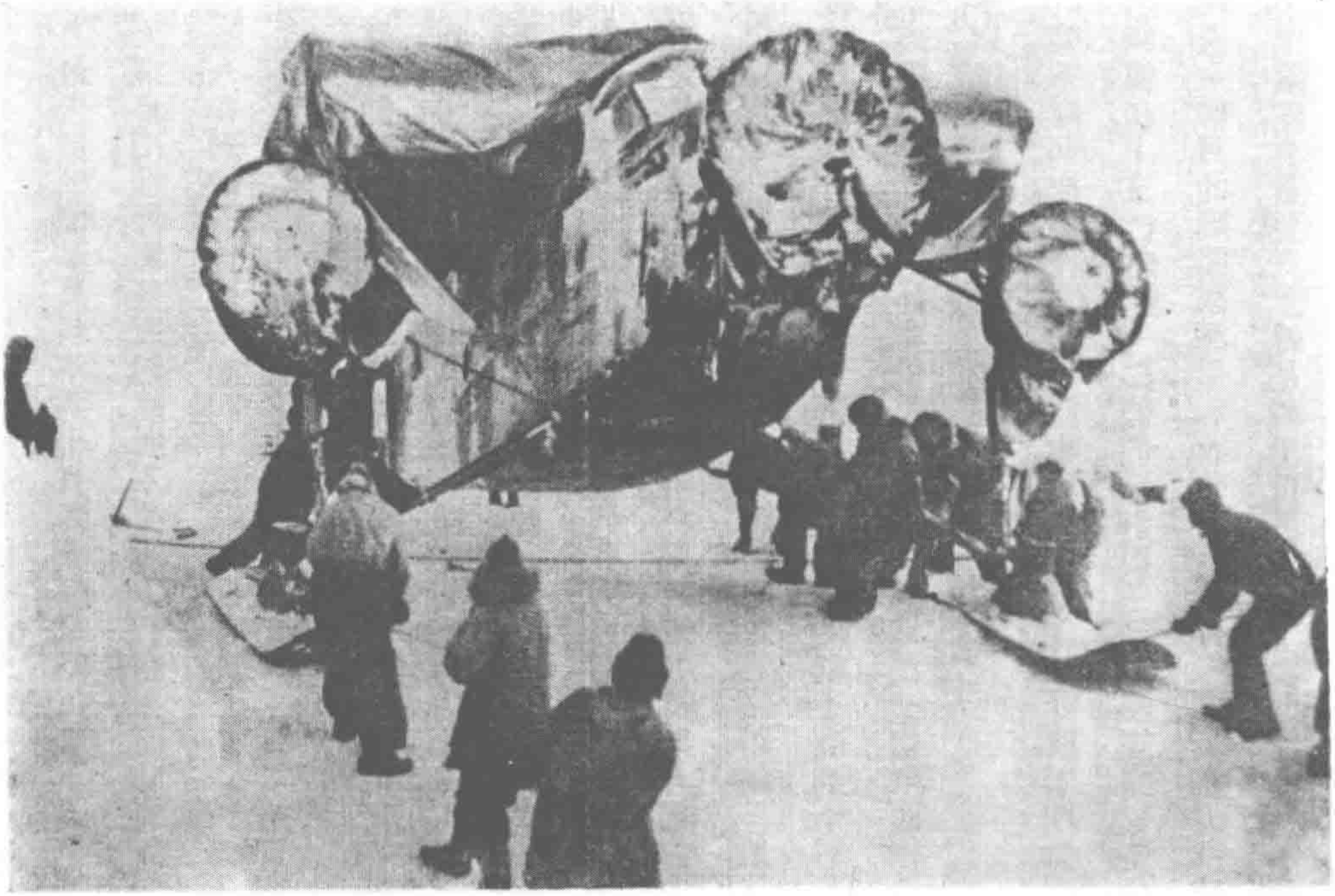


峨嵋山金頂

廟宇之一般



峨嵋山舍利塔



自四月至八月日處黑暗世界戶外工作暫告停止福特機亦妥為保護葉子板暨兩翼皆罩以油布此為清除積雪情形

南極探險記（三）

Richard Evelyn Byrd 原著　程志政

輜重隊動員

一九二九年十月十五。第一隊雪車開始向鯨魚灣南部移動。大地仍然是一片冰雪。落日映帶新月。浮動着沉寂的寒暉。雪車裝載的用具一一打成長方形的包裹。獵犬隊專任拖曳。另外由兩位前後督隊。指示途徑的站在隊前領導。目不轉睛的注視着指南針。

每行半里路光景。領導員以竹竿繫上黃旗。安插地上。為後來者的標誌。為什麼要用橘黃色的旗呢。原因是根據歷次試驗的結果。惟有橘黃色在雪地上望去最顯目。放在雪車後輪的有一只量遠器。領導人不時查察。隨手紀錄所經過的途程。在休息的短時間中。他們即以雪積疊了一座路標。再在上面安插一桿旗。普通休息時間。都在中午和夜晚。因此雖說休息。依然是有工作的。

第一隊的領袖是華爾登氏。加納爾兼任領導。無線電員。和廚司。督率犬隊的是巴拉孫和堡賽氏。在這種嚴寒中前行。獵犬隊的辛勞。是值得鄭重提出的。牠們是何等奮勇啊。一方面和寒風掙扎。一方面還要負擔着相當重量。到極端疲乏之時。但見牠們搖首吐舌。蹶

仆雪中。督隊人員強曳使前。也感覺得困頓萬分。每行半小時。略事休息。最失望的便是萬料不到十月間天氣。還是在零下五十度左右。天氣愈冷。進行愈難。雪地崎嶇不平。雪車行在上面時有傾覆的危險。人和狗的跌仆更不必說了。第一天走了九里。第二天走了十里。第三天却祇走了七里。

當他們行了二百里路光景。忽然許久收不到他們的無線電報。直到二十九號。加納爾纔做了一個報告。上面說「從緯八十一度向南。發現了一帶山嶺。起伏不一。狀如犬齒。由此向前。路途愈難通行。保賽行了五里路。卽吩咐暫息。我們各人都有繩聯繫着。不久華爾登突然跌落到一座陷阱中去。半身皆入雪中。慌得大家前去救護。但他行了一會。依然又墮入第二地洞。也可見困苦的一般了。」從他們的報告看來。艱難辛苦的狀況。已躍然紙上。直到十一月一號。方纔到達了第四站。也就是他們的目的地。把一切東西佈置妥貼以後。他們方纔回來。

輜重隊回來以後。地質學隊也就要開始工作了。關于地質學隊的籌備。在上文已略述一二。他們預計要三個月後纔完畢。至少要預備一個月的時間來測量和收集材料。這件偉大工作。不但是對于探險隊有重要意義。就是對于世界學術上也可算得是空前壯舉。

積雪爲室可避暴風亦利用天然出產物之一道也



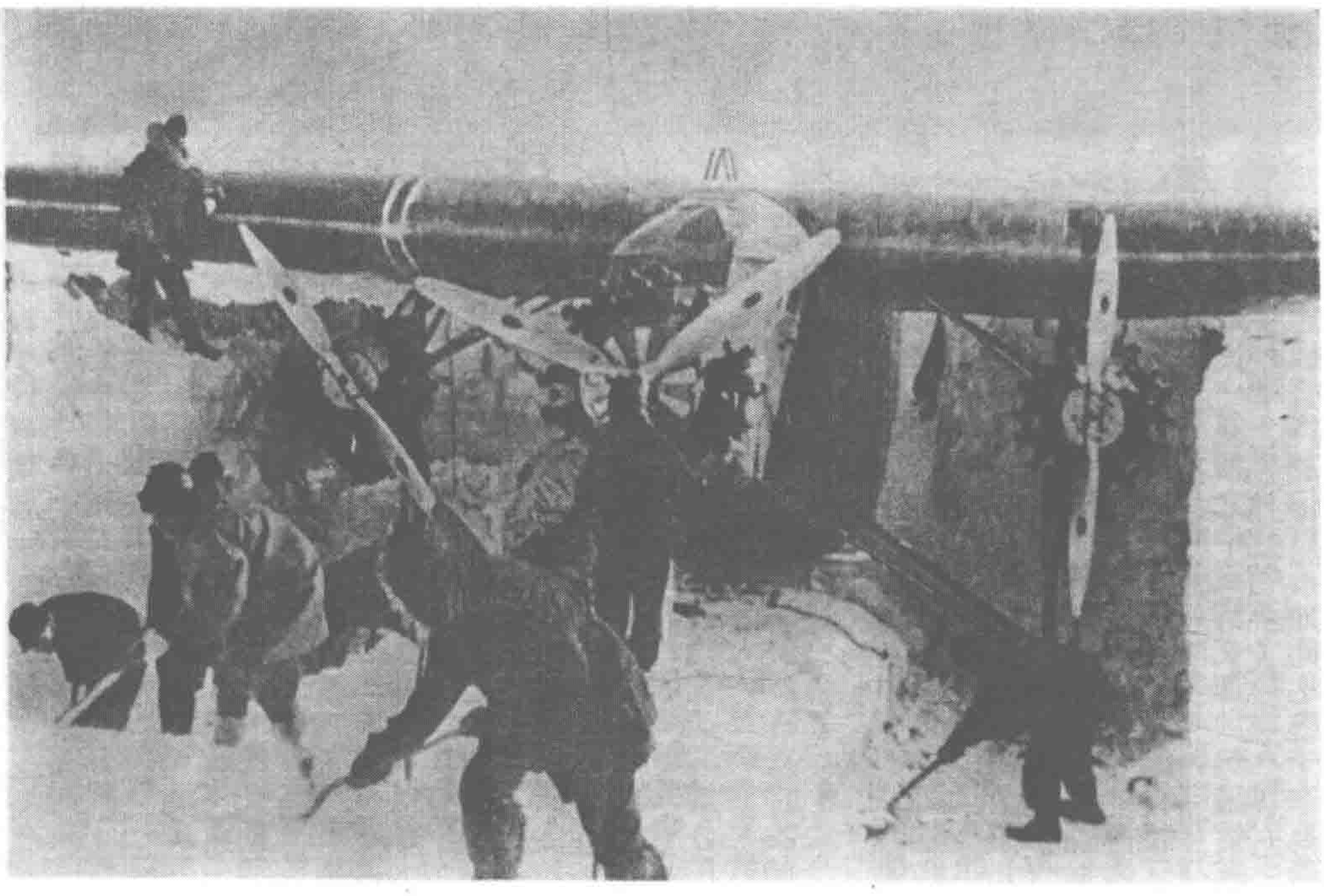
戈登君是地質學隊領袖。照他的計劃。先測南孫山。然後研究馬德皇后山脈。是否由南維多利亞相聯。再從化石方面推求南極的年代。如有化石煤礦。那麼就可證明南極從前一定是有植物存在的。戈登對地質有極高的興趣。除戈登外地質學隊的重要人物。有身軀魁偉的范亨氏。少年英俊的柯開特氏。瘦長而嚴肅的柯達爾氏。沈毅勇敢的桑氏。狀如馬販的奧別靈氏。其中范亨柯達爾和柯開特氏籌備得最忙。因此大家常稱之爲「三劍客」。

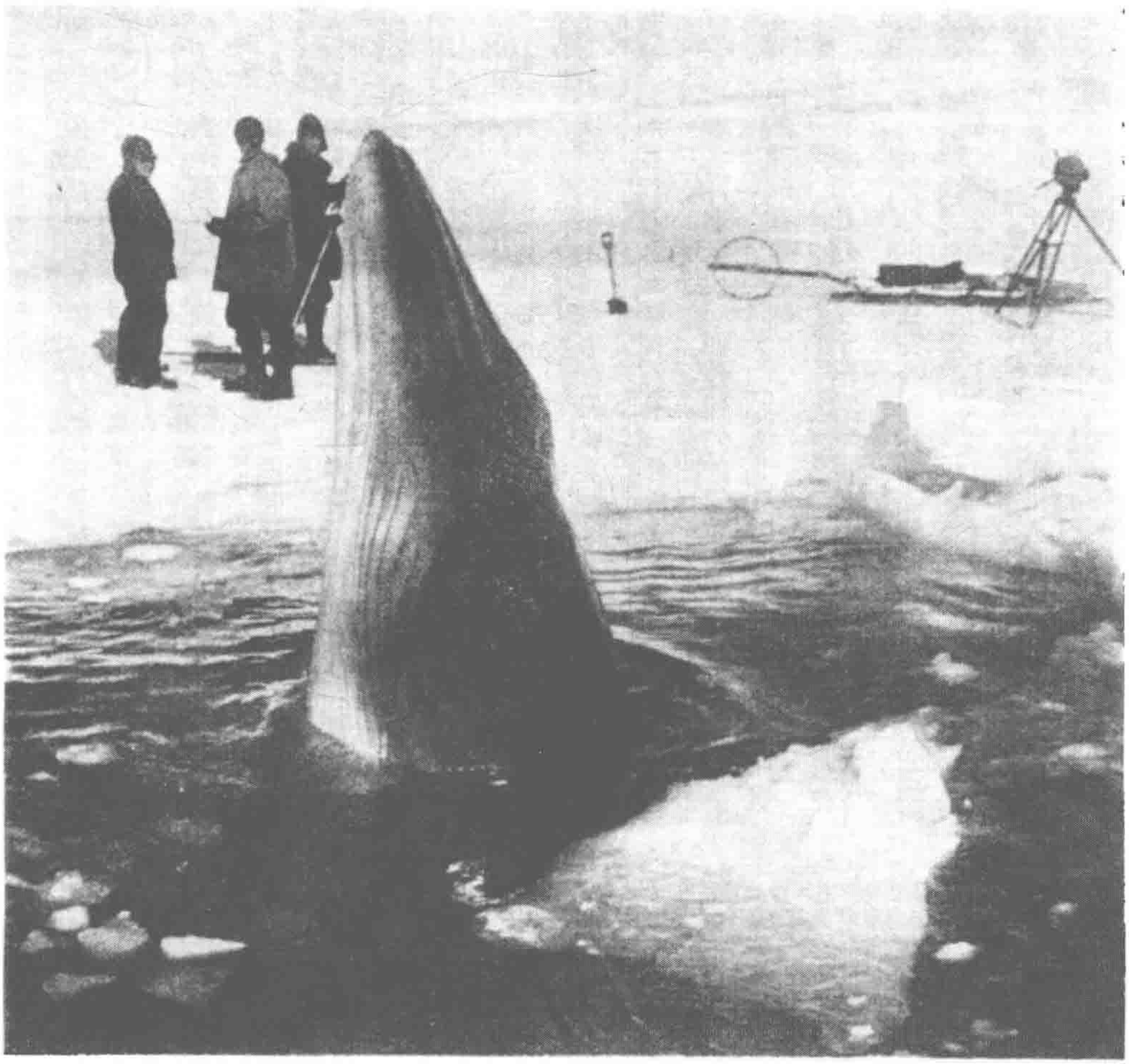
壯士一去兮不復還

獵犬隊吃飽以後。即刻加上皮帶。整裝開拔。牠們似乎不十分願意遠行。大家怒視着皮帶。互相狂吠着。跳躍奔騰。幾乎要發狂。獵犬隊分列兩長行。互相牽聯。每行有一根繩索緊縛在雪車上。以便拖動。再由獵犬隊裏揀出一頭作他們的領袖。督隊人但對領袖發出命令。自然其餘都可服從。

一切零星用具。分裝了十輛雪車。重量達五千三百六十八磅十四兩。凡不合衛生的東西。完全摒除。所帶用具之中。私人用品三百五十五磅二兩。食品一千二百二十一磅十兩。煤三百三十一磅五兩。獵犬食料二千六百七十四磅。犬隊用具五十八磅。雪車零件十二磅四兩。航海測量。氣象用品九十一磅。影戲攝製機六十五磅二兩。攝影材料十八磅五兩。無線電料三百磅。安全設備四十磅九兩。

飛機停駛後如值大雪則片刻即爲所埋須待雪霽方可掃除





殺人鯨常追逐行人昂首水外高可尋丈

其他小件也無庸一一敘述了。

在途中每人的口糧是規定的。分裝了許多小袋。每袋重三十四兩。如此便可省卻臨時聚食的種種麻煩。食品是由考門氏用科學方法計算過的。裏面分丹麥肉餅、餅乾、乳油、花生油、燻肉、湯餅、牛乳、鹽、糖、果醬等類。犬隊食品。多為肉餅。內中成分。是依照馬爾柯博士在奧太古大學所定的。除了純肉之外。還含有麵粉。談起雪車也有一段掌故。現在所用的。多半是腦威式。質輕狀美。極為合用。內中有一輛是探險前輩愛門德森送我的。尤其值得珍貴。

在戈登領導之下的地質學同志。為趕路起見。規定早晨六時起身。一直行到下午九時休息。戈登有次在無線電裏告訴我。說每天跑得精力交瘁。連無線電報也懶得拍了。在最後一星期之中。風雪交加。當然地質隊同志感覺得加倍痛苦。如此吃盡千辛萬苦。總算纔到了馬德皇后山麓。

空中壯舉

話分兩頭。卻說地質學隊員開拔以後。我們也準備登機向南極出發。福特號飛機自從藏入雪窖之中。已經好幾月沒有使用。先由工程師由雪中推出。逐一試驗各部引擎。那時天氣在零下五十度。而修理機件。又不能用手套。我們怎樣辦呢。後來設法在手上搽些油。比較手套是活靈些。然而終究冷多了。因為飛機久已不用。各部分都要換新。各工程師的勞績。眞是不可埋滅。

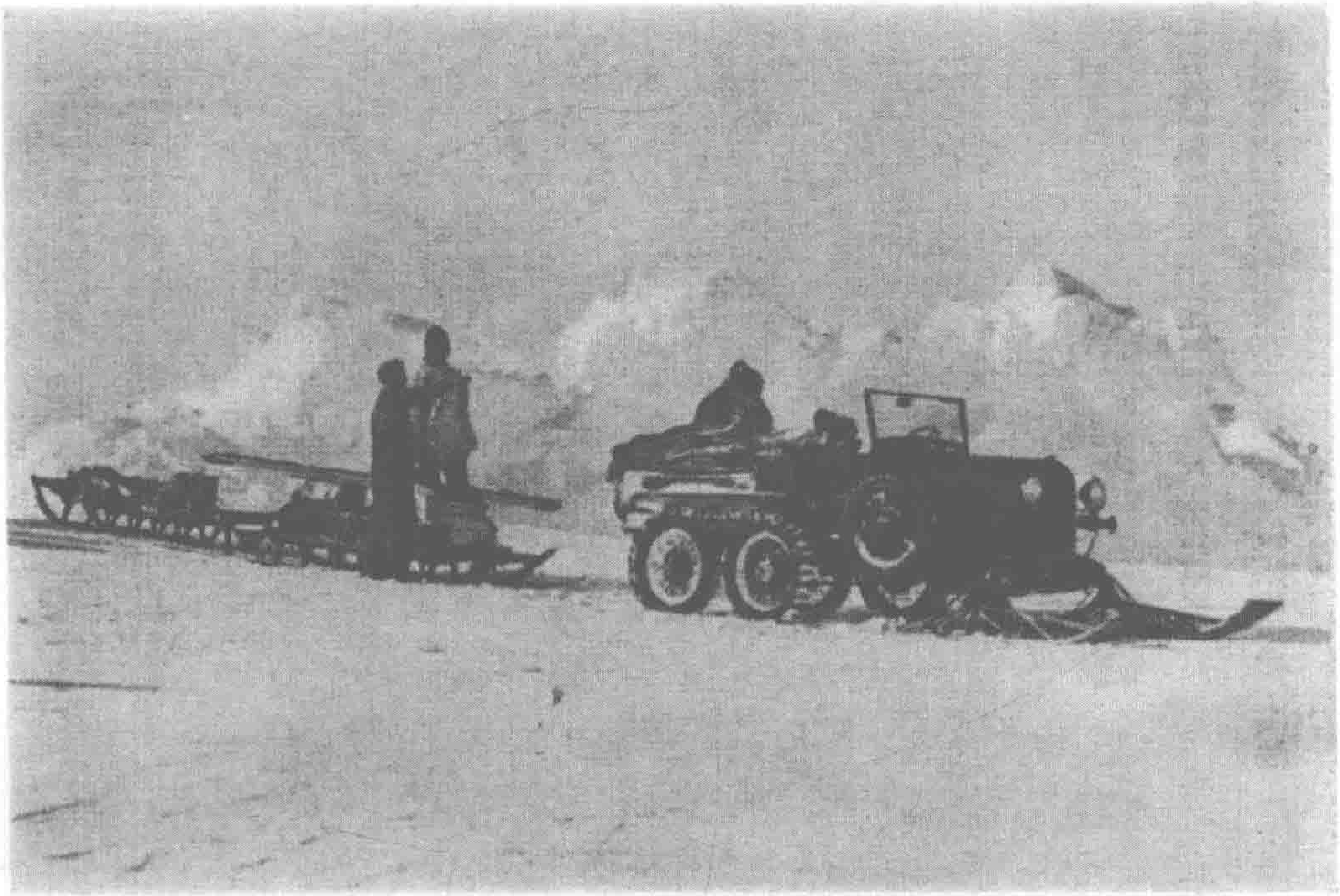


空中攝影機較尋常者爲大乾片每卷長凡七十五尺可攝影百幀圖示麥金來氏工作情況

機件修復以後。先由派卡試飛一匝。尚屬滿意。不過這次飛往南極。和普通長途飛行。又有些不同。氣候是瞬息萬變。而且在相當狀態之下。飛機不能前進。尤其困難的。便是近南極一帶高山。達一萬五千尺。非有良好天氣。絕對不能渡過。我們又那裏能預料我們出發後的天氣。一定是安靜清明的呢。

十九號一早。我們先行試飛。作一度盤旋。後機身卽離地上升。同機的有攝影師麥金來氏。飛了一會。我想從這裏直向海堡氷川駛去。預計途程四百四十里。沿途麥金來氏都有攝影。飛了一百五十里光景。下面望見輜重隊和地質學隊所做的標誌。橘黃色的旗幟高縣在竹竿上。無意識地正臨風招展。

飛了二百多里。方纔遇到地質學隊。從二千尺的高度望下去。看他們的行動。直遲緩到無可比擬。後來我們從機上擲下從小美洲帶來給他們的郵件和用品。一會兒。我們又追出他們幾十里了。下



雪中行駛汽車極爲不易此車出小美洲八十里卽失效用

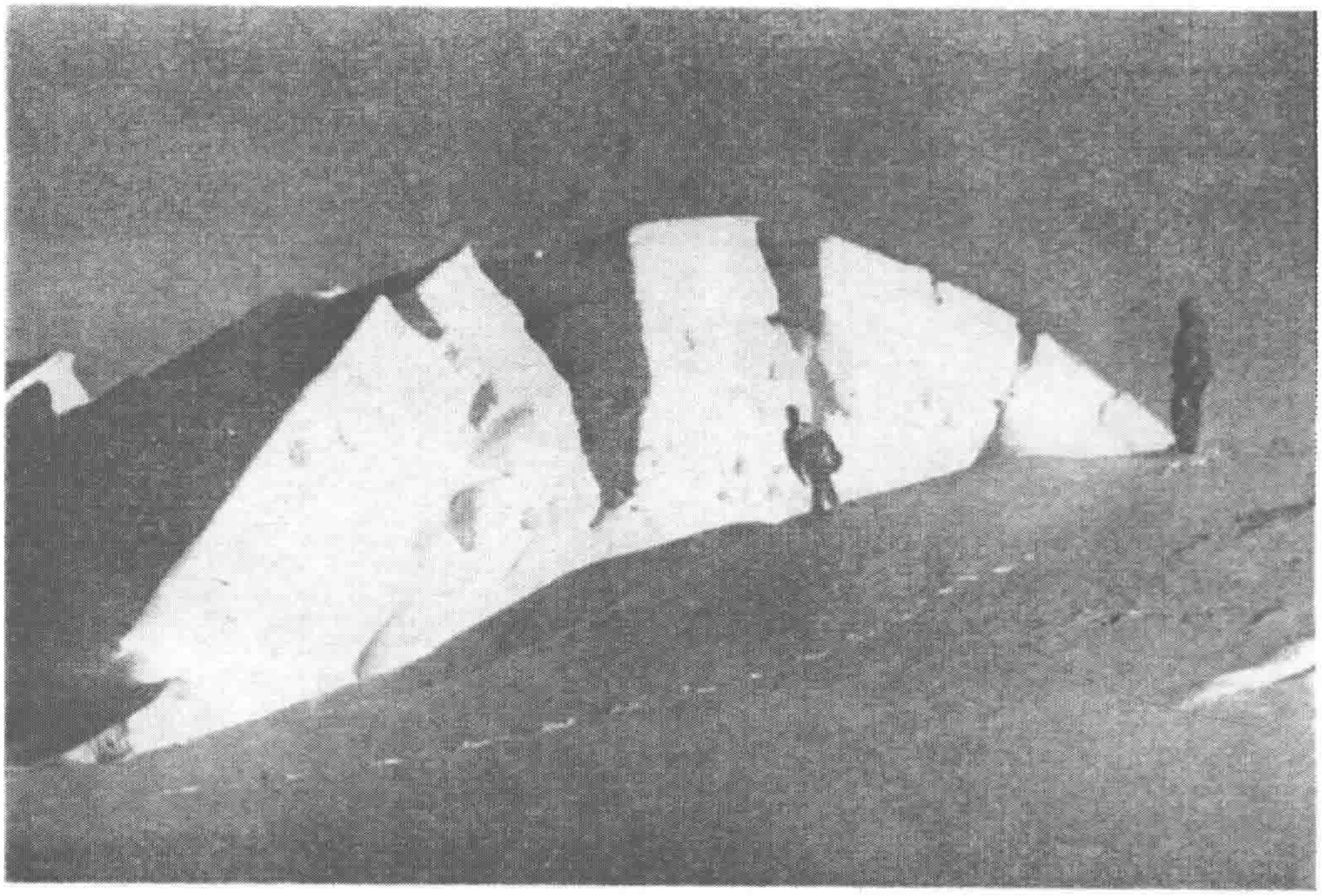
面盡是些山脈冰川的浪花形成各種不同的方式相間在羣山之中。別饒佳趣。這種風景也可算得是天下奇觀了。

我們靠着日規做指導。直望着海堡冰川飛去。預算途程。目的地已快到了。下面山川綜錯。又辨不出誰是南孫山和海堡川。要考察非停機不可。諸君要知道在冰雪載途的南極道上。要停機下降。是十二分危險的事。因爲是否地面平坦。尙不可知。設或撞在雪邱上。豈不前功盡棄。我招呼駕駛員斯密司停機。他于是取出四個烟彈從高處擲下。先看風向如何。然後緩緩下駛。終于安然登陸。可是所停的地方。依然是崎嶇不平。不是斯密司的斲輪老手。結果恐不堪設想。

下機以後。先佈置一所根據地。將汽油。食料。或其他用具。都預先存儲妥貼。備將來應用。地質學隊們有輜重隊。我們的輜重隊。祇好自己兼差了。將來地質學隊到此地考察時。也可有所接濟。這塊根據地。我題名爲「約瑟福特」。紀念老福特的孫女公子。

雖然機身下降。可是引擎沒有讓它停。因爲如果停了引擎。那麼。汽油立時結冷。出發時。必感加倍的麻煩。再就考察所得。海堡冰川確已到了。佈置了一會。趕忙掉機飛回小美洲。因爲時間已不早了。在機上望下去。我們的根據地——也可以說是飛行站。漸漸模糊。我心裏想「不知下次能不能再到此地了呢。」

八—三二〇



海港區風激水成冰邱遠望爲天然圖畫

歸途歷險記

困難的事情眞多着呢。離小美洲不過百里之遙了。這塊地方據地質學隊報告是最難通行的。偏偏到了此地。引擎失其效用。雖竭力設法挽救。終覺無濟于事。最後機身便向雪堆中撞進。人是沒有傷。而機件却蒙了重大損失。我們由無線電通知小美洲總部。白爾城氏駕機瞬息卽來。並帶了不少的汽油。在雪裏修理機件。經過了三十六小時。方纔完畢。安然回抵了小美洲。

試飛後的工作。就是準備直飛南極。在此我不得不將大概情形。簡單地敘述一下。飛行南極的最大目的。一方是探險一方是考察沿途狀況。給地理學一些相當供獻。所以在一千六百里來回途程中。到處由攝影師收入鏡頭。機身左右各安置一架攝影機。上面妥加維護。福特飛機。已有相當的歷史了。南極北極以至于赤道。它都經驗過。無論在任何困難情形之中。它總能安然渡過。機身淨重六千磅。加上應用物件。大約在一萬四千五百磅左右。因爲要飛越高山。恐怕原有引擎力量不夠。特地另行安置了一只五百二十五匹馬力的賴特機。試驗的結果。每小時可行一百〇五里。

中途被逼下降。那是在所難免的。究竟要帶多少用品應付這些難關。却費了不少的討論和研究。太多了。機身嫌重。太少了。深恐又不夠應用。現在最要注意的。便是我們要有力量飛過一萬〇五百



愛犬傷後舁入臨時醫院療治

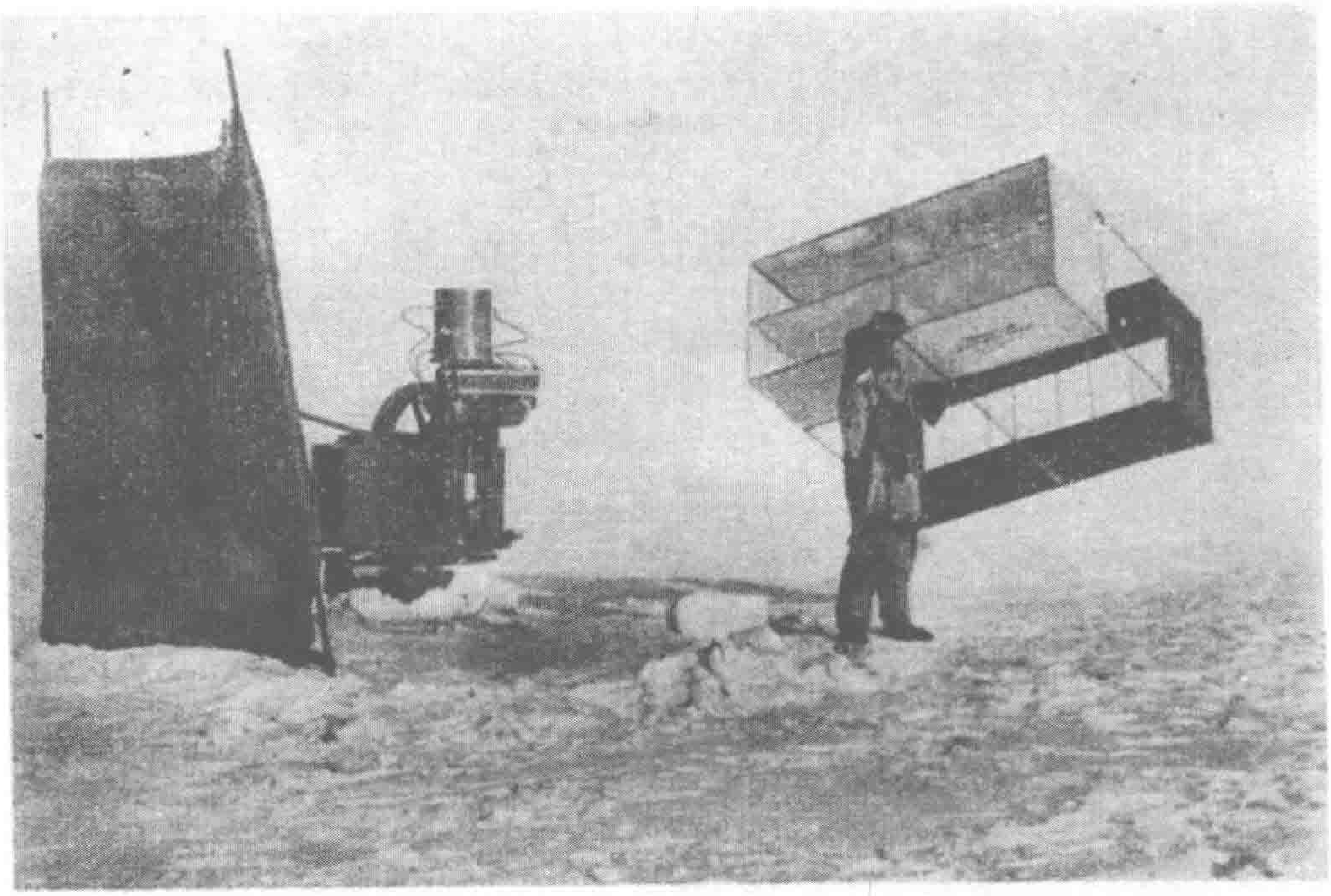
尺的高山，纔能達到眞正的南極地域。關于需用多少用品最後派喬治白克仝權辦理。但是。算了一會。他說。麥金來不能參。加因爲他一參。加重量便超出預算了。可是麥因・白爾城・和我都不會攝影的。攝影既爲重要工作之一。如何能少了他。估計他一個的食用各品。約六百磅。不得已祇好在總額下減少些來安置他。

這次飛行。和從前大不相同。從前飛來飛去，都沒有深入南極區域。此番前去。一切都沒有經歷過。而且氣候瞬息萬變。時而暴風。時而大雪。危險的機會多着呢。況且一萬尺以上的高原。更不知何如越過。

心理兀自躊躇着。現在祇等有太陽。便可出發了。我也不希望一路有好氣候。但願在過山越嶺的時候。天氣淸明些就夠了。

南征

十一月二十八號。地質學隊已在馬德皇后山麓百里之外考察。戈登來了一個電報。說「現在高原的天氣極好。要來趕緊些。第二次機會是不容易再見的了。」得到這種激勵之後。于是就在當日下午三點二十九分升機出發。最後放到飛機上去的一件東西。也是値得紀念的。這就是巴納德墓上的石塊。我由美國帶來的。我將它包在美國旗裏。預備到了南極從機上擲下。巴納德是我的老友。南極探險。他和我計議過不少次數。並且也打算渡飛大西洋。可惜



威廉漢氏因爲求天空之溫度風力氣壓起見特製絕大風箏下端繫以繩索用機器之力升降之

事業未成。他竟先我故世了。

飛機離開了地面。下面望見我們的留守同志。正歡欣鼓舞的揚帽相送。記得一九二六年我和巴納德出發北極的時候。也有同樣的情形。可是現在這一位好友。却墓木已拱了。

同機一共三人。由白爾城氏駕駛。所引爲遺憾的就是派克和斯密司沒有能仝來。說句笑話。這次飛行。眞像在牛奶杯中盤旋。因爲大地固然是銀色。而雲氣氤氳。更和牛乳相彷彿。行了一會。方纔衝出雲氣重圍。看到日光。下面地質學隊所走過的踪跡。隱約形成一條曲線。東風吹得緊。機身不能不偏向左方。四點二十五分。我們看見了一輛汽車停在中途。汽車是不合用于南極地方的。我們的試驗。可以說完全失敗。它行了幾十里便停止了。非費絕大功夫不能修復。所以據我們看來。冰帶最適用的車輛。莫過于狗拖的雪車。

裘因在機發上了一個平安電報回去說「現在已抵了高原。飛行狀況良好。引擎無恙。」向西看去。山脈漸多。而且起伏不一。巨大的冰川波濤洶湧地奔騰着。夕陽斜射山巔。及映出萬道金光。情景眞美麗極了。

麥金來祇管搖着攝影機。在八點十五分。光景追到了地質學隊。離小美洲已三百二十五里了。這次出發。也替他們帶了不少東西。例如照片。信件。電報。以及他們所要的香煙。都由機上擲下。並且將



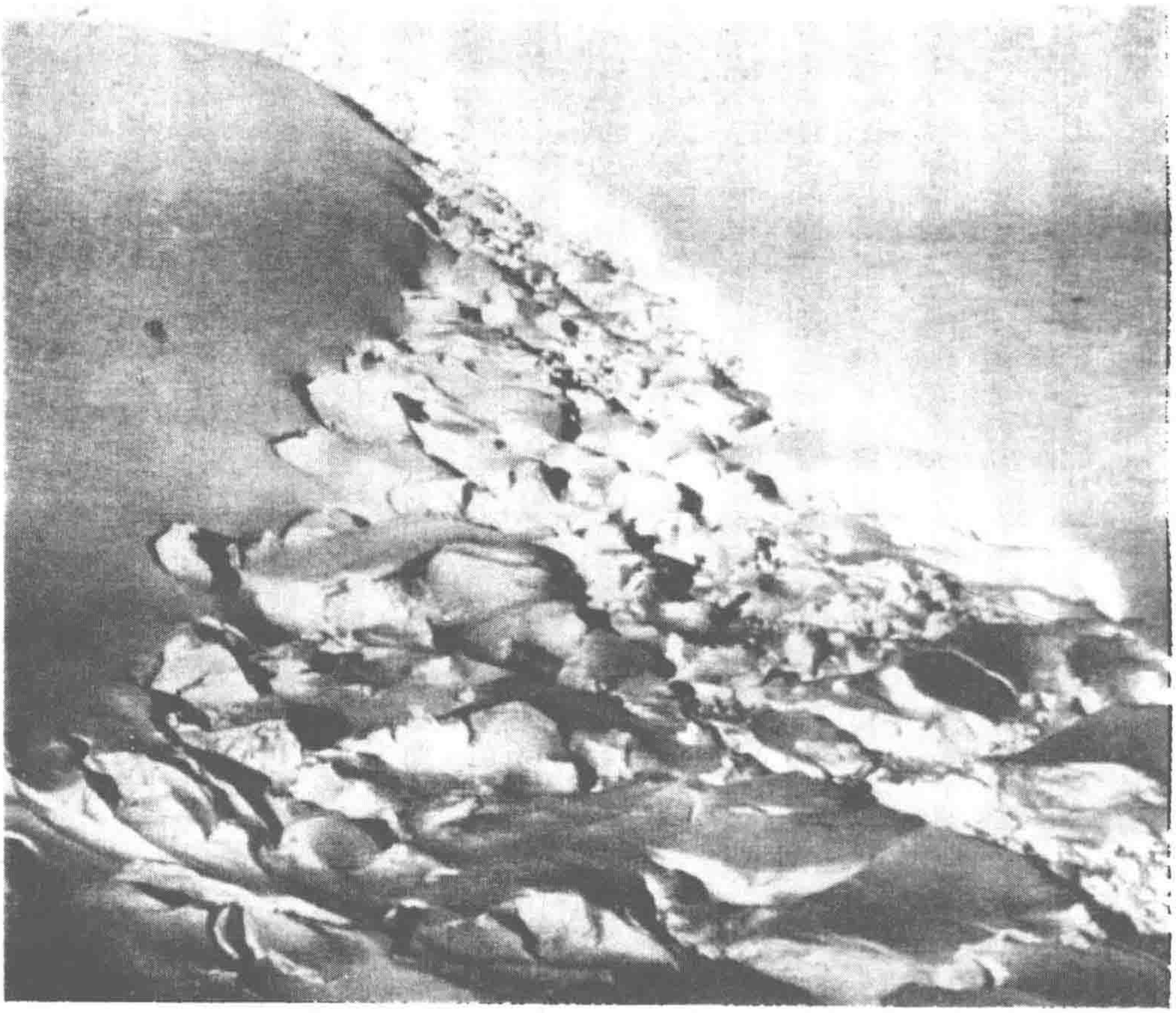
堡德與其愛犬靜坐觀書之閒逸態度

上次在海堡氷川和南孫山所攝的影片也寄給戈登。免得他將來考察時找不到我們所建築的根據地。

東西擲下以後。但見他們爭來拾取。我們也無心及此。疾轉機輪直向南開了。當出發之前。所有帶在機上的什物。完全由白克一一秤過。所以後來用了多少東西。我們便可在總數上減去。立刻知道現在全機所有重量是多少。一路麥金來手不停搖。我專任管理方向。注意航路。裴因則發電報。調汽油。有時並替代麥金來做攝影工作。白爾城一心一意在駕駛上用功夫。在必要時我來和他調換工作。使他休息。

現在我們向海堡氷川進發。預備尋覓我們上次儲藏用品的處所。天空忽地罩了一陣濃霧。我們大家聚議了一番。覺得航路應有修改的必要。向海堡氷川進發。是有危險的。大家商量以後。決定更改途徑。可是問題又來了。究竟我們的現存汽油。能不能夠用到南極呢。因為從前在海堡氷川附近。預藏了不少汽油。本來是預備作接濟用

八―三二四



隨波滾而凝成之冰登高下瞰狀如蓮瓣

的。如今接濟已不可能。當然對于這個問題。要審愼地研究一下。

裘因將放在兩翼的汽油先估量了一番。覺得汕是可以夠了。不過要升高至萬尺以上。機身實在是太重了。于是擲下了幾只空油箱。其實每只汕箱也不過一磅重。可是在緊急時候。雖一磅也有關係。白爾城拚命的設法將機昇上。但看看現有的高度。還及不到山谷間的最低處。這却如何是好呢。風勢所幸還對我們有利。不過上面的氣壓似乎堅決拒絕我們上騰。

犧牲三百磅食料

正在危急之中。機聲忽又中止。白爾城大呼「降下二百尺了。還是回去吧。」裘因主張犧牲汽油。救濟眉急。但如果照他的辦法。我們絕不能有充分汽油飛到南極。更不必談到歸途了。我的意見是。與其犧牲汽油。不如犧牲食料。隨即取出一袋。約摸百五十磅的食品。向下擲去。後來想想這種舉動。也是錯誤的。因爲汽油雖重要。可是到了南極沒東西吃。也終無濟于事。麥金來似乎什麽

事都不管。祇專心致志的搖攝影機。說句笑話。假使我當然將他那心愛的攝影機丟下去。也許他也要離機自殺了。

又飛了一些時。似乎比前次高些。然而依然不能達萬尺以上。白爾城氏高呼擲物。我又想起了一袋食料。于是再由麥金來由邊門擲出去。食料愈擲愈少。一個半月的食糧。全犧牲在冰川之中了。現在祇賸了五百磅。但看看趨勢。似乎還須要減輕機身重量。

飛近了山谷了。總算勉强渡過。計算高出山面。不過幾碼而已。眞是危險萬分。白爾城歡呼了一聲。大家心也定了許多。過此前進。一路沒有高山。從此可以直飛南極。毫無阻碍了。不過高原一帶。雖無萬尺以上的高山。然而終究是一帶小山脈。飛機一旦被迫降落。就會生出絕大危險。

南極的高原。今天眞個看到了。白雪無垠。迤邐千里。回看適纔超越的高峯。有如環抱。也可說是南極的一重天然門戶。最高的峯頭。竟達一萬七千尺。

高原平均高度爲七千尺。許多山峯突在雪外。望去似乎也不高。可是距海平線至少已有九千尺了。近南極一帶。風勢頗猛。定風器和日規。成爲我們不可缺少的工具。隨時望着它們來定航路。爲求正確起見。我和麥金來各執一具。互相較正。

我們坐在機裏。門窗緊閉。也不覺得十分寒冷。可是好奇心鼓勵

獵犬隊之唯一工作即爲輸送貨物拖送撬車冰雪載途諸犬亦步履維艱有中途蹶仆者圖中有一人正督率諸犬前進



我們。希望知道究竟南極高原的氣候怎樣。這件事看來狠普通。却不容易做到。因爲先要打開邊門再拿寒暑表去測驗。那時寒氣襲擊。說不定手被凍傷。我們既然想去做。那自然顧不得這許多枝節。試驗的結果是零下十度。比小美洲溫暖多多。手誠然是僵了。幸而我們事先有準備。立刻也就恢復了。

風勢一大。飛行速率便不得不受相當影響。此刻每小時的速度。祇不過九十英里。因此預計到南極的時間。不免要延誤些了。逆風誠然是阻止我們南飛。然而我們回小美洲時，却可利賴它增加我們的速度。也未始不是一件幸事。

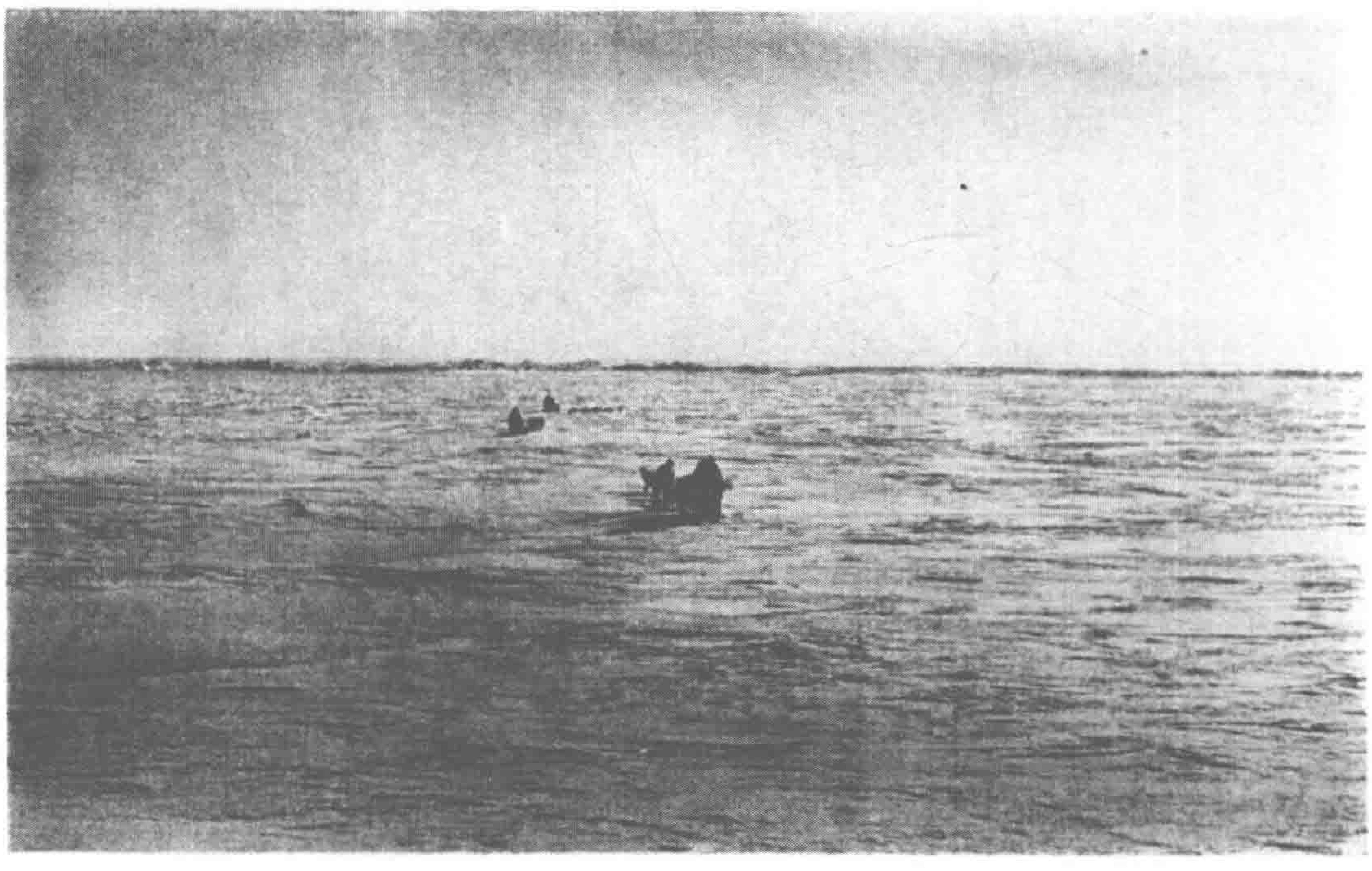
高原地帶。也有冰川積雪溶解後。從萬山叢裏流奔而下。窮極洄洑激射之致。俯機下瞰。殊不亞于尼加拉的著名瀑布。這當然又是麥金來攝影的好機會了。

最後的成功

飛到午夜。我們算算離眞正南極不過五十里了。裘因忙于測驗氣候和氣壓。大家全都異常高興。因爲我們畢竟是成功了。一會兒。濃雲密佈。忽又迷失了途徑，我們的快樂片刻終又消失了。因爲如果雲氣不淸。也許我們飛過了南極。還不知道。這不是笑話嗎。幸而不久大風掃盡了陰霾。方纔重見天日。

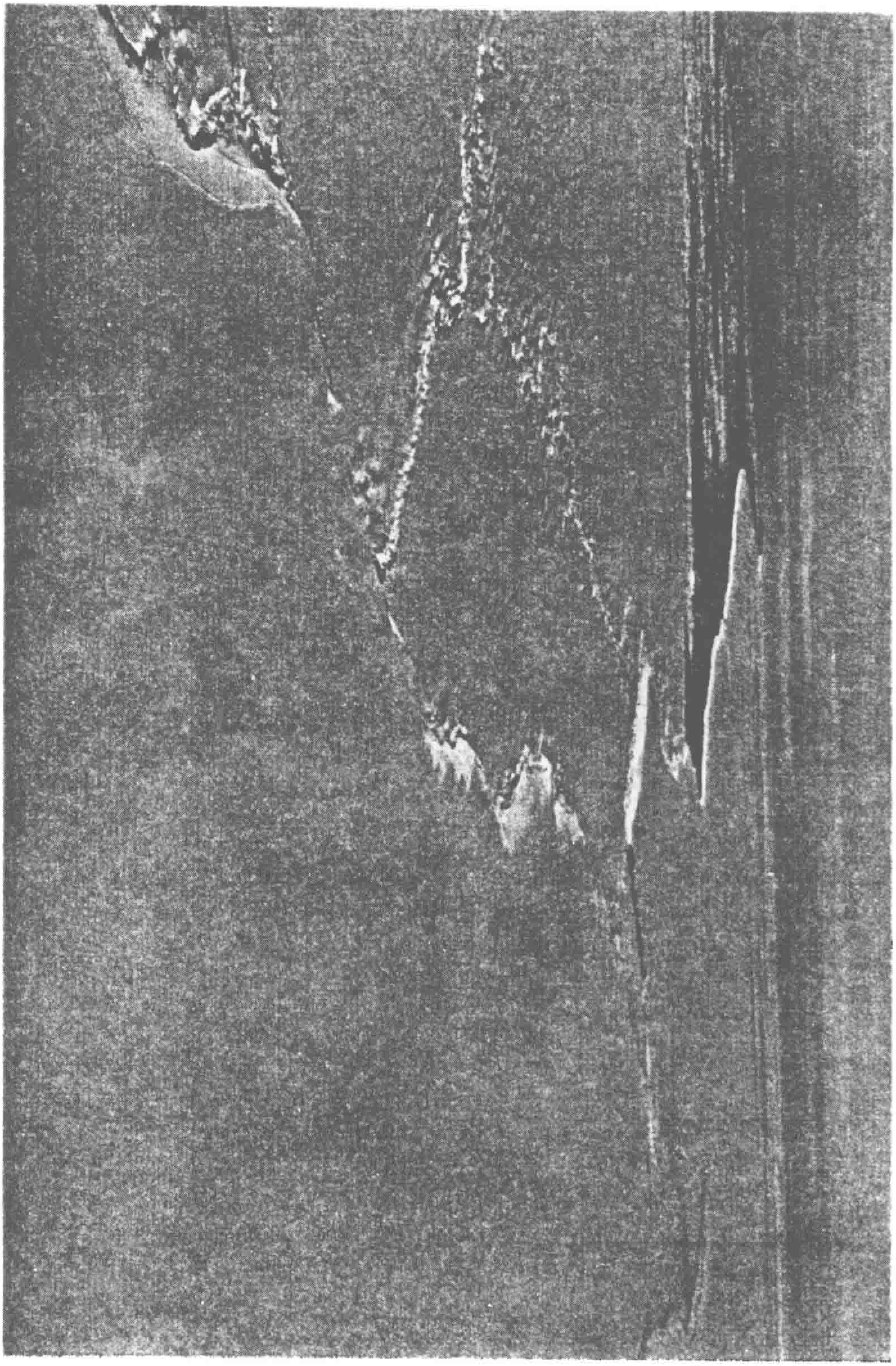
最神秘，最遙遠，最寂寞的「世界之底」終于在我們下面了。那

地質學隊橫穿鯨魚灣向冰川奮進情形



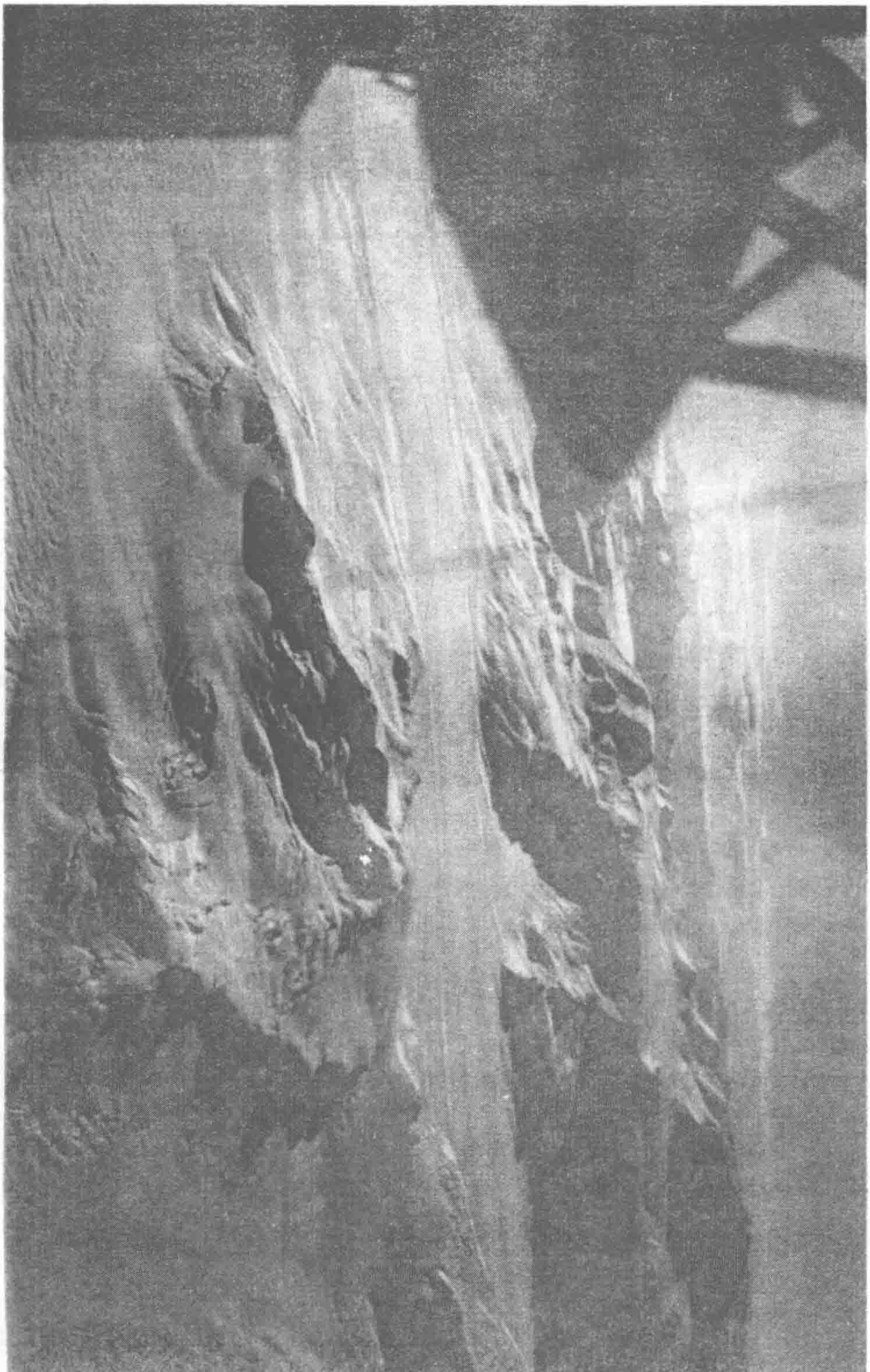


堡德飛抵南極曾以美國國旗自機下擲裹於此旗中者爲堡德故友巴納德墓上石片此影攝時堡德整裝待發以旗裹石



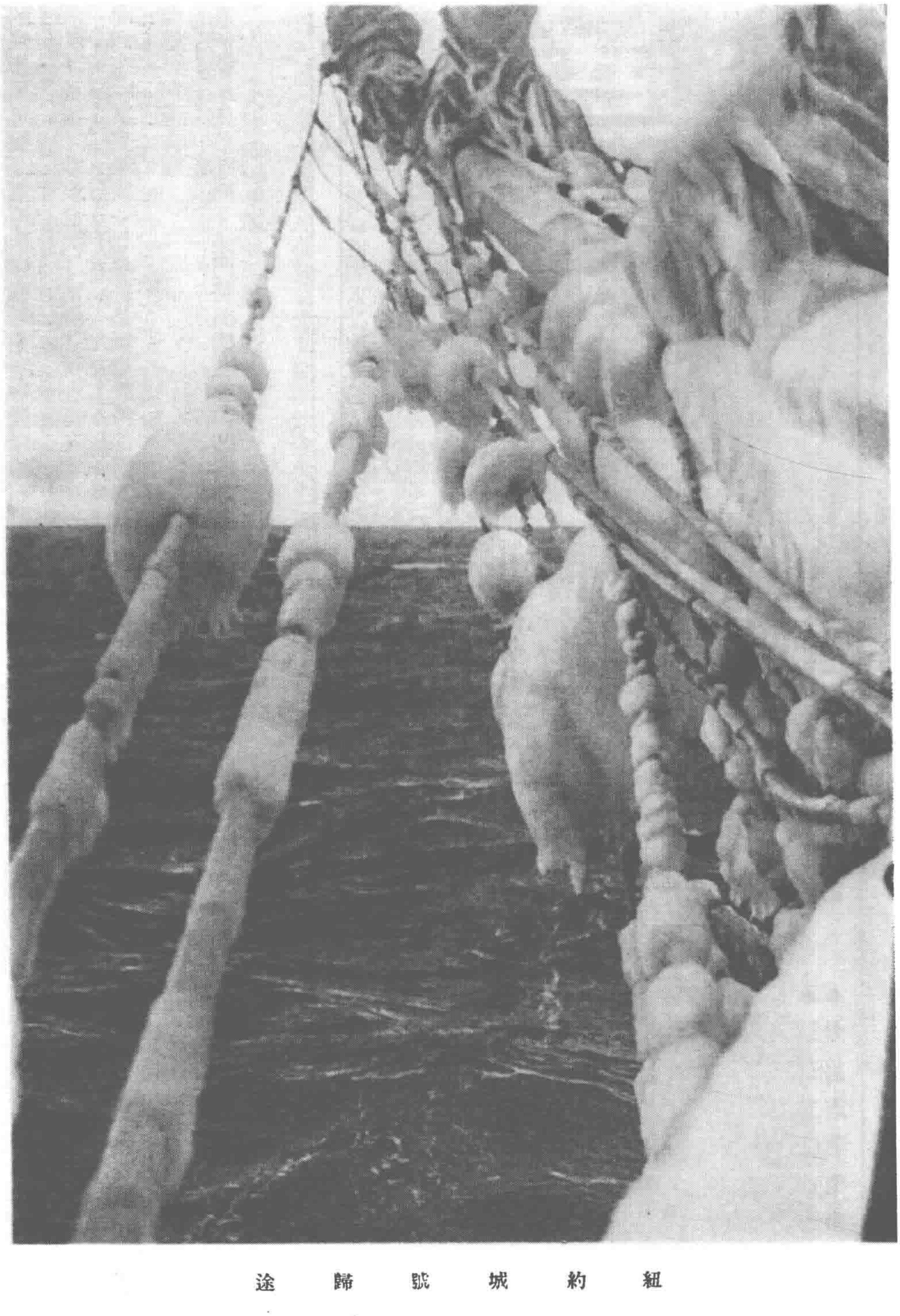
從空中下瞰鯨魚灣與小美洲

八—三二九



南極之冰川

八—二三〇



八—三三二

紐約城號歸途

時的快慰。眞可說是無可形容。我馬上吩咐裘因拍一個電報拍到小美洲。上面說「我們已到了南極了。現在正在空中考察。不久便向北回來。」其實最後一句也許是無庸說得的。因爲我們已到南極。難道再向南去嗎。

我們緩緩地前進。開了邊門。將美國國旗和巴納德墓上的石塊。敬謹的丟下去。同時對它們鄭重行禮。謝它們帮助我們的最後成功。

向右方飛去。約摸走了三四里路。回過頭來兜了一個大圈子。又向左邊飛了三四里。然後重復回到來時的航線。向小美洲駛去。

尊夫人

因積勞而多病！
惟女界寶能補之

賢能之夫人、治家井然、使丈夫無內顧之憂、但是子女成羣、敎養哺乳、操勞家務、洗掃灑滌、如此心力交瘁、以致氣血兩虧、一身多病、爲丈夫者、豈可坐視、宜速進服

女界寶 每日服之、氣血兼補、連服一二瓶、通經補血、培補元氣、能使經水準期、飯量增加、面色紅潤・宿疾完全解除、其效如神、一試即知

每瓶一元……每打廿元

上海四馬路五洲大藥房總發行

▲第一支店天后宮橋 ▲第二支店北四川路
▲第三支店東門路 ▲分售處蓬萊市場

人間樂園哲瑟佩

凌雲

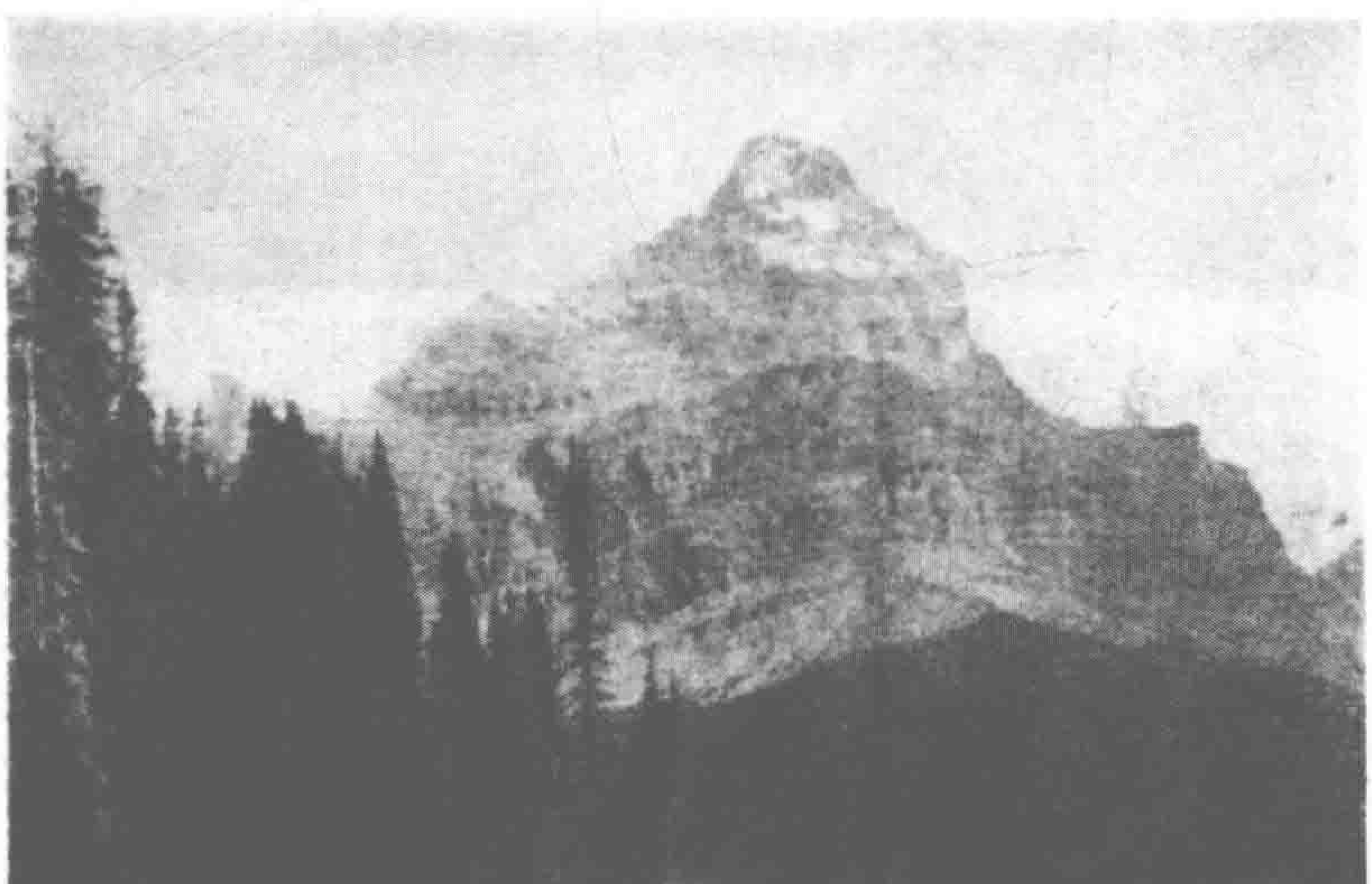
高特雷原著

哲瑟佩公園者。位處亞爾柏達境內兩大山域之極北區。坎拿大政府內政部闢其地為坎拿大國家公園，是園區域之廣。甲於北美洲各地之國家公園。面積在二百五十萬英畝之上焉。其與落機山各峯頂相毗連者，綿延逾二百英里。高背脊隆之處。則與彭夫公園為鄰。劃分流入北冰洋之水。使注於赫特森海灣，

哲瑟佩一名字。命題頗為適當。考此字本意。原具玉石之義。但在此地。實脫胎於西北公司忠僕不著名之哲瑟佩惠斯身上。惠氏蓋當地開國功臣之一也。最初深入其地之白人，當推大衛湯姆生。其時係一八一零年。湯氏原營皮貨業。為開闢坎拿大土地最著名者之一人。渠又係地理學家。曾手繪坎拿大全境之草圖。山河經緯大都出自其親身之經歷也。

湯姆生於一八一零年秋九月。身入哲瑟佩公園區域。其冒險情形之驚心動魄。得未曾有。湯氏於一八零七年時。曾與哥倫比亞之戈搭耐族印人開始貿易。此時因欲擴充業務。裝載大批貨物前往。而取道落機山之好士峽道。距居住落機山東部之平陽族印人。因見湯氏與仇人戈搭耐族相通商。心中大不為然。在撒喀其萬途中。派兵攔劫湯氏之獨木舟。阻礙其通行焉。

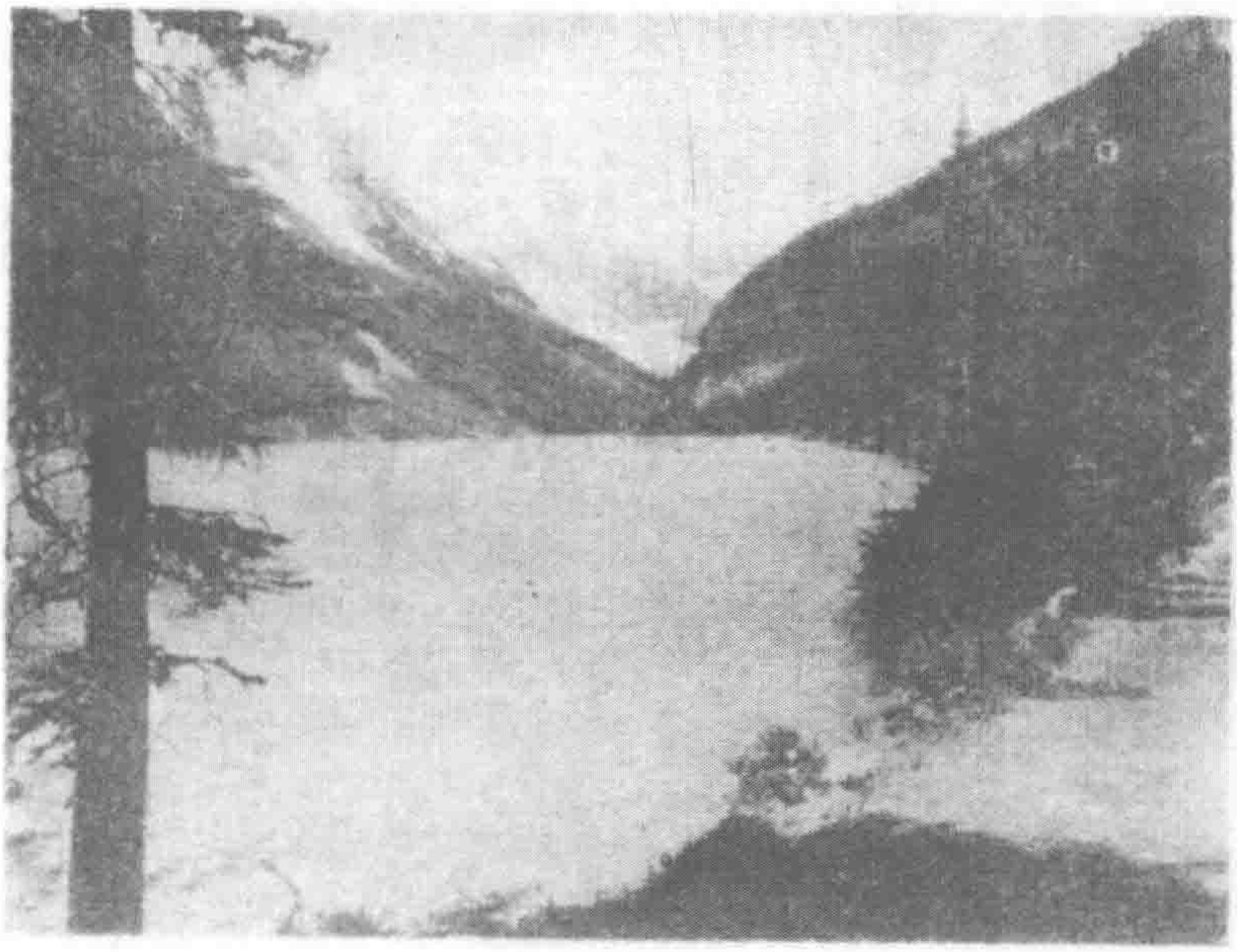
湯氏之人馬。羣集於河之上游。靜待將貨物包紮。運過好士峽道。下游則滿載貨物之獨木舟在焉。湯姆生令取途峽道之人馬。由繞遠道而達獨木舟所在之地。俾勿與武裝之印人相遇。如是小心翼翼。始達成



哲瑟佩公園馬力格南湖山景

功之巔。是年嚴冬之候。湯氏並不至下游退休。十月二十八日運用其機警巧妙之方法。由一未經人知之峽道向北運輸其貨物。是役忍飢渴。無嚮導。處處有仇視之印人覬覦左右。欲圖加害。亦云險矣。湯氏一行於十一月二十九日抵亞大巴斯喀河。而於一八一一年正月十日。越過亞大巴斯喀峽道。創一新紀錄。一月二十六日乃達哥倫比亞河。

哲瑟佩城。風景秀麗。在坎拿大國家鐵路經由之愛特芒登西二百三十五英里。乃旅行之中心地點。而實際上亦即公園中之永遠居留地也。坎拿大鐵路公司於出城三哩之波佛脫美麗河域。築造哲瑟佩公園村舍。景色明媚。冠絕一鄉。村舍內之中央建築物。莫不華麗異常。其四週則繞以各個之小屋。概用本地所產之木材建造。其下以漂石作爲基礎。各地遊客對此卓越之建築物。莫不交口稱譽。其中尤足令般富高年之木商摩挲老眼。贊嘆神往。村舍式之旅館最爲遊客所歡迎。週圍美麗之景色。十分柔和相稱。來自熱鬧場中之居民見此安靜之區。所欲不生愛不可得也。而其中又有光潔之跳舞場。富麗堂皇之陳設。傢具舒適。服務週到。靑磁之浴盆。尤其餘事也。與村舍相毗連者爲一高爾夫球場。環球著名。蓋是場不僅佔全世界風景之最美麗者。即其各部份之設施。亦莫不由專家規劃。以符全球錦標遊戲之名焉。



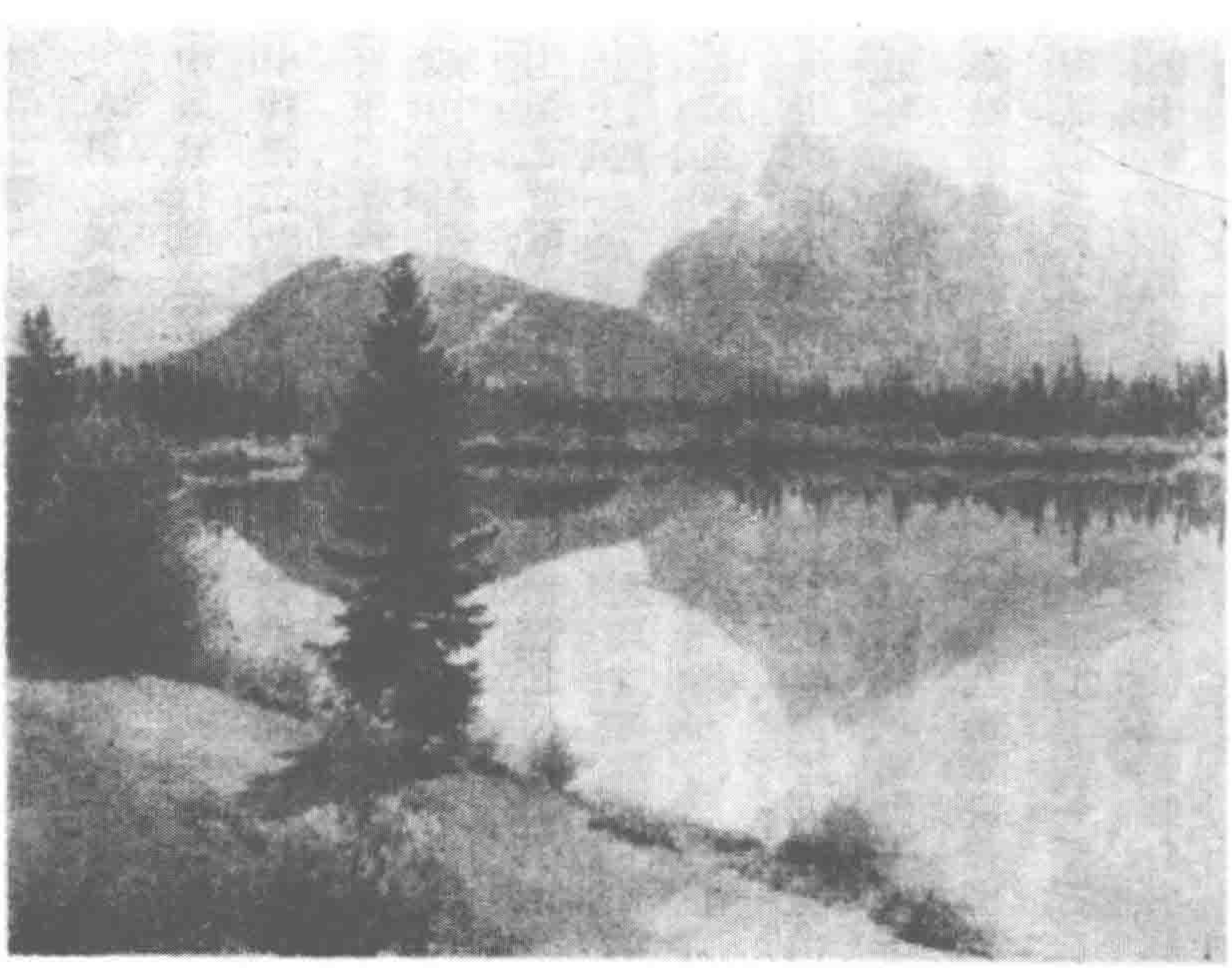
彭夫公園倫特爾山景

山中村舍旅館。不啻遊客之樂園。此無論矣。然除斯而外。其可以娛遊者。固斑斑皆是也。就中尤以遊客之少長咸集門類稱多。最稱奇觀。凡茲各色遊人。對於其地之一草一木。莫不寄寓其暢快之遊情。銀絲斑白之老婦人。服裝日必一易。命駕出遊。御者導引控轡者。體極臃腫。口中乃大嚼淡巴菇。自掩其拙。蓋此種人祇宜於獵取灰熊也。旅行客中又有專往亞爾柏作爬山遊者。其人軀體多瘦削。足穿圓釘之靴。每一行

步地上輒顯爪痕。槼榮有若古時之翼手龍。言語談吐別成一派。愛好高爾夫球者避之若浼。藝術家及駕駛摩托車者。其年齡大都甚輕。山前山後往返如梭。不知老之將至。此種人有生以來。只知尋快樂耳。因而形形色色之旅客。其耐人尋味。正不亞於當地山光水色。處處引人入勝也。

哲瑟佩公園中。導遊人及供給旅行品者。爲數甚夥。莫不熟識山徑。善於行獵。遊客多賞識之。其中有長於騎馬者。稱騎師。夏季在園中與旅客結伴導遊。一至冬日。往山中畜牧之區。職充守園。風雪交加。不以爲苦也。此外又有肄業大學之青年男女。課餘之暇。充貨車駕駛人。高爾夫侍者。及女侍等。以工作所入。貼補膏火之不足焉。

公園中職員亦頗衆多。主其事者。監督狄克乃特一性情溫和之人也。自乃氏以降。職位最卑者。爲遊獵守衛與消防巡丁。所轄界限甚廣。面經風霜。均黯然作黝色矣。兩者中之生活。尤以消防巡丁。最爲寂寞。巡丁所住者名曰屋倉。離總站常在二十哩至五十哩之間。每一巡丁均負責管轄一地段。各個屋倉之間。爲一巡道。長約七十五哩。每隔十五六哩。必有屋倉一所。內藏食料毛氈消防器及其他用件。巡丁出巡時。夏日用馬。冬季則用滑冰鞋或雪撬。夏季中巡丁必擇旅客常經之大道駐紮。因得與多數遊客及領導者相見。深秋之時。則有行獵者進出於園中。但一屆冬日。其馬匹則多送往別處芻牧。故巡丁在此廣漠之園中。其所嘗寂寞之滋味。較地面上任何職業爲甚。曾有巡丁一名。一九二九年冬。爲灰熊所斃。亦可憐事也。


魯意司亞爾勃太湖風景

園中各種野獸禽鳥。四季中均嚴格禁人獵取。此項保護禽獸之明令。係政府公園行政所規定。公園董事均切實奉行者也。嘗有故事一段如下。某著名引導人一日伴同遊獵家夫婦往園外山野中行獵。

是晚未及出園。露宿山上。俄見美羊一羣出現於岩石之間。離蓬幕祇咫尺而已。客見羊心喜。慶與引導人商准其發槍一擊。獵取其中最佳之一羊。雙方爭執不已。最後引導人對客語曰。「某某君乎。足下如於今夜必須開槍擊物者。無甯向尊夫人射之為愈。蓋忖君之意。似於殺彼老羊之外。另有他圖也。」園中嚴禁行獵之結果。成效極著。目今園中之飛禽走獸。較前尤多。其中壯麗之野獸。如麋鹿類等者。昔日幾經絕跡、現又日漸繁多矣。且野獸自經保護之後。日見馴服。愛好自然之人。得隨時於自然之環境中。行近各種野獸之旁。詳加觀察。即在遊獵者視之。亦常有園中生養之野獸。逃往園外山村中。因此之故。遊獵者乃亦日與公園相接近也。

自愛特芒登至哲瑟佩間之大路。新近落成。全路係用沙礫鋪成。工程甚大。自哲瑟佩通至馬力格南坎榮。及伊狄司卡佛爾山者。有汽車大道。沿途優美風景。觸目咸是。此路更有一特殊之點。可得而述者。即開端之處。繞山而築。長至數哩。其終點則直達伊狄司卡爾佛冰河本身。惟路基之下。安全之堅冰上。尚鋪以多尺之巖屑也。因之怪石峭壁。凌空而起。寒風瑟瑟。蔚為奇觀。未至伊狄司卡佛爾山者。固不足與言山靈之奇蹟也。

此種高峻之山道汽車路。是否安全而無危險。此一問題。問者甚衆。許多人以為在此險阻之山區中。築造安全之路。萬難相信。若曾前往作一度之遊覽。其答語當不相同矣。至於預備往遊者、往往為電影中之危詞所乘。遏阻遊興。實則公園中各山汽車道路。概係國家公園部工程組所承造。其寬闊及最高斜度。均有一定之標準。尚有數條盤旋直上之路。則另有其特殊之興趣也。各路中風景最佳。可以沿途瀏覽者。當推哲瑟佩至馬力格南湖之一段。厥名沙甫爾峽道。

哲瑟佩公園中。美麗之湖甚多。其中尤以馬力格南湖之景色為最。舉凡坎拿大土著。及來自各地之藝術家。至其地者。莫不臨湖寫影。留之尺縑。攝影老手。亦均一顯其藝。以作紀念。然此晶瑩如寶石之馬力格南湖。無論繪畫攝影。手段若何高明。決不能傳其神髓於萬一也。

離馬力格南湖後。山路導遊者過馬力格南沃壤。而至坡卜克坦水灣。由其地出發。更至美麗之巴拉曹湖。及巴拉曹江。經過奈澤爾峽道。乃達派克餐塞。從派克塞作一日遊。而至惠爾可克司峽道絕頂。登頂下望。一千三百尺下。阿石拔司加冰河。片片作波紋也。自冰河舉目遠望。銀白無垠。大無邊際者。為哥倫比亞冰田。遠接水平線。高出峽道三千尺有奇。冰田而外。則見黛山峭立。峯頂相銜。自青綠之惠爾可克司峽道絕頂遠望。可得而見者有七峯。其高度均不下一萬一千尺焉。

自派克塞前進。山道直達撤喀其萬河之北支流分歧之處有一淺流。橫過大河。其地河身極寬。有支流若干。爲砂礫所間隔。苟無急水下瀉之時。固甚安全者也。另一面則有兩路可通。其一常爲遊客所取者。直達密士太雅。途經羅和峽道而卜湖。再自卜湖至羅意絲。另一路達南首分歧處及好士峽道。自好士峽道而抵勃萊百雷亞密士匯及飛爾特地方。

福德萊士峽道。在却白河及福德萊士湖之間。自哲瑟佩往山道長約五十六里。除却坎拿大國家鐵路經由之黃頭峽道外。福德萊士峽道之地形較之任河峽道爲低。高出海面四千四百零五尺。若康朗士納及踢馬峽道。則一高四千四百六十尺。一高五千三百二十尺。後者爲坎拿大太平洋鐵道所過之路線也。

福德萊士山爲大山中之絕好模範。週圍怪石嶮岨。峭削如塔。而頂作平形。靠山之湖。景色秀麗異常。似在峻峭之山邊。向內鑲嵌而成者也。

山景變幻無定。最足樂人。且其變化無窮。引人入勝。欲成愛山之癖。亦無須若何之經驗細瑣從事。以比較此山與他山之特殊點。或此一峽道與他一峽之不同處。各山大都景色宜人。然其不同之處。實則大有分別。卽一山之景亦時時變化。陽光日影。均能分其有變幻之餘地也。

凡人對於年老代久之人物。莫不具有一種敬畏之心理。覩物與懷。悠然神往。苟吾人而立於千仞冰河之上。必覺足下之冰塊凝結於有史之前。然千載萬年在地質學上視之。一極暫之過程。所謂時間者。在萬古千秋中。一無形無閡之體質耳。故而巍峨高山。亦與天經之星。不變之海。常證造物主之榮光也。

大來公司之新輪

明・水・

去年昌興公司之日本皇后輪。日本郵船會社之秩父丸・淺間丸・龍田丸・等先後落成。正式開班後。美國之大來公司亦急起直追。添造新輪。其船身之龐大。設備之富麗。艙位之舒適。機器之新穎。在美國造船界中。首屈一指。卽在太平洋航線上。亦將蔚爲後起之秀。駕凌他船而上之。

大來計劃。擬造新輪四艘。目下先建二萬三千噸透平電動輪兩艘。造價各八百萬金元。其第一艘業於去年十二月九日在美國佛奇尼亞州紐博特下水。取名胡佛總統號。卽請現任大總統胡佛之夫人舉行下水禮。刻正趕造內部。預定今夏落成。卽於六月間自紐約出發。取道巴拿馬。經舊金山・檀香山・日本・而抵上海。續往香港・馬尼剌。作太平洋班之處女航。九月十七日再由上海開往紐約。

西俗船舶下水。向懸香檳於鷁首。延請閨秀名媛。舉瓶一擊。旨酒四濺。船身卽順槽而下。滑入水中。觀禮者乃歡飲香檳。以祝成功。此次以美國酒禁森嚴。大來老人別開生面。預於數月前搜集大西洋・太平洋・中國海・印度洋・阿剌伯海・紅海・及地中海・等七海之水。納諸一瓶。然後請本國當代第一主婦主持盛典。卽以其丈夫之姓氏名此新船。亦可謂在航業史上留一佳話者矣。

新輪裝置蒸汽透平電動機。用蒸汽透平發電。藉電馬達以行舟。爲最新式之原動力制。推進器兩副。甲板九層。首尾長六百五十三呎。艙面最闊處八十一呎。排水量三萬一千噸。毛噸二萬三千噸。速率每小時二十一海里。船員三百人。載客一千二百六十人。頭等艙客占三百二十人。特別艙客一百四十人。

船中設備。則有運動場・游泳池・沙灘・健身房・兒童游戲室。以供運動。有汽水噴泉・小酌游廊・私人餐室・公共食堂・茗點之室。以便進食。有吸煙室・大客廳・書報室・寫字室・樂舞廳・以及有聲電影・無線電播音・等。以資娛樂與消遣。他如售物之肆・汽車之室・升降之電梯等。亦皆最新設備。爲他船所不多覯。其客艙之內。咸設電話一具。不僅可與本船諸艙通話。且可藉無線電與陸地親友通音問。而全船之冷熱氣管。亦屬新式構製。以電力節制。可使保持一定溫度而不變。總之全船設備之完善與新穎。直可與今日大都市中最富麗之旅館相匹敵。苟錫以海上旅館之嘉名。要可當之而無愧。

船中有最富麗艙位四所。居第四層甲板之中央。除寢室外。有起居室。有浴室。又有望海之陽台。其室內之地毯壁衣及一切陳設。兩所全倣法國古式。兩所採用近代最新式。皆富於美術意味。

全船公用之室。莫不富麗而闊大。其較覺特異之處。則爲小酌游廊。據船中高處。長八十呎。寬三十呎。四周設大玻璃窗。旣便遠眺。又

八一三三九

蔽風日。游廊之外。則有汽水噴泉。另闢精緻小室。置椅桌於泉周。以便取飲。其次則爲游泳池。位於最高之救生船甲板上。旁設沙灘。俾可浴取日光。池前爲健身房。除普通健身設備外。復有紫外光線器械•腹部運動機•假馬•按摩台及治療專室等。一切皆用電力運用。健身房之旁附有電熱空氣浴室•淋浴室•及池浴室。以供運動後澡身之用。健身房之對面爲兒童游戲室。寬大亦相埒。至考夫球•網球•及其他球類運動之場。則設在駕駛甲板。

船中通風之具。咸用電扇。且能自動節制。使室中保持一定溫度。蓋用溫熱節電器。節制電流之強弱。而異其風扇之速率也。其保溫設備。則公用之室。裝置蒸氣暖管。特別房間。採用電氣保溫設備。並能自動保持一定溫度。

至於安全設備。則全船防水門。悉用電力管理。倘遇意外。在十五秒至二十秒鐘間。可以悉數扃閉。又放落救生船機械。亦用電力控制。以取便捷。

此外船中又備有汽車間一大室。可儲汽車百輛。兼備修理汽車機件。以便旅客自帶汽車。沿途登陸駛用。至汽車之上下輪船。則另有懸橋行駛。不必假手於起重機。

此外一切艙位之布置。亦莫不彙集衆長。輪奐輪美。一以舒適便利爲旨歸。蓋後起者秀。天演公理。異日該公司續造之新輪者出。吾知必能更見優美於此輪也。至同型之第二艘。亦已於本年一月間下水。取名柯立芝總統號。將於十一月中旬自紐約開航東來。加入遠東紐約班云。

新華信託儲蓄銀行
服務部
備作社會人士財政上義務顧問
代決公私團體經濟上疑難問題
如承函詢或面詢請向
上海江西路本行接洽

明華商業儲蓄銀行
北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
為顧客謀便利 為存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

黃金影【三】

劉鳳生

第八章

藍敦之歸家也。時已深夜。城中商務。業已摒擋就緒。一路念及六萬金存款。依然無恙。心極寧貼。祇知此款之爲己有。亦不復憶及歐雪娜之尚存人世。老人之心。亦忍矣哉。常自謂曰。吾一切皆已準備就緒。阿麗絲既與第顏兩相愛悅。卽可締婚。今夜吾將于兒前略示吾意。卽使第顏于彼前幷未提及。要不足異。吾兒性情婉淑。又復家道裕如。更誰有不慕之者。車抵迴廊。老人一躍下車。登樓更衣。以備晚膳。衣就。卽下樓入客室。時阿麗絲方兀坐其處。若有重思。藍敦以爲第顏猶未去。既而不見其人。乃曰。吾兒。汝乃獨在此耶。吾倦矣。第吾一無所怨。凡人負重責如余者。更何貪事休息。阿麗絲曰。阿父。汝應稍稍休息。老人曰。今夜吾且與汝暢談。是亦休息也。言次。注視其女。窺其外狀。知第顏之未以婚事告其女矣。老人時極局促不安。既挽其女之腰。使近己旁。曰。吾與汝今夜皆樂甚。然汝今未御鑽石。何耶。吾願見鑽石之光。璀璨于汝頸前。阿麗絲曰。不然。兒頸既瘦且黃。狀殊不美。且兒亦不願每夜帶鑽石也。老人曰。噫嘻。吾兒。汝以爲久御便將失其光澤耶。要知不然。鑽石之奇者。歷久色澤不變。汝不知耶。女嫣然而笑。曰。晚餐後兒尚有事告父。曰。善。吾靜待汝言。第吾亦有事語汝。曰。父有何消息語我。曰。事極重要。察汝之色。赧赧然得毋汝已猜得而不敢自信耶。鐘動矣。吾儕且御晚膳。吾飢甚。大凡人至吾之年齡。而終日尚操作甚勤者。則其視飲食。必較他事爲重。汝他日自能知之。阿麗絲笑。挽其父臂。同入一小餐室。此室亦陳設精雅。顧平日足跡罕至。餐際。老人語鋒中時有寄託。特阿亦若不甚領悟其意旨者。老人忽曰。此宅殊太巨。阿曰。父言何指。老人曰。吾意此宅可以再容一家住耳。吾人有餐室三。客室二。而婦女之臥室及妝室。尚不在內。此外有書室、圖書館、吸烟室、彈子房、小兒女之臥室。阿麗絲曰。父言然也。老人無語。餐既。阿曰。父曷不偃臥搴椅之上。肆吸雪茄。豈不甚樂。老人曰。汝且勿慮及此。二人因相將入暖閣旁之小室。室中燃有火爐。爐前鋪雞絨地氈一方。老人移搴椅近爐旁。阿實烟于烟管。授之老人。己則移坐其旁。默念曩者歐雪娜居荆籐村時。吾二人常于老人前承歡。其狀今不復睹。又念歐雪娜與吾父絕裂時。亦卽在此室中。渠嘗自矢謂此生決不嫁一富翁。致舍愛情于不顧。思至此。頗多淒感。維時老人厥狀至適。又復邁步至暖閣。阿麗絲隨焉。老人曰。麗兒。吾且先告吾所欲告汝者。然後再聆汝言。阿曰。兒願父之所言。與金錢毫無所關。老人曰。吁、兒誤矣。天下安有舍金錢而能生活者耶。阿若不聞老人言者。曰。兒不欲再得禮物。兒已有珠寶。今尚不知所措。兒寧爲世

間傷心人。但求得遂心志足矣。老人曰。如此慈父。汝猶不慊于懷耶。雖然。吾婿則何如。汝勿羞澀。凡世間男子授室后。未有不渴望兒女者。吾願于未就木前。一覩吾孫。此蓋天然之理。人之常情。阿手離老人之膝。顏色如常。曰。吁、吾父！吾父！老人曰。麗兒。汝誠世間一奇女郎。大類……（欲提歐雪娜三字、而卒不出諸口、）要知今日情勢。弗同昔日。汝烏用過慮。吾自信金錢與愛情必能攜手同行也。女注視老人。顏色慘沮。雙眸微有不耐意。老人曰。汝于第顏前抑曾表示汝之婚姻意見。阿以足踢一枯枝于爐。不發一語。老人又曰。吾已與之言過。顧彼態度不明。吾是以奇之耳。女曰。阿父、汝告之耶。老人曰。吾兒、汝信我。我決不行破壞手段。我不過使彼知我方面決無反對舉動。吾兒、汝知男兒愛汝者衆。初不必目光敏銳如我者。始知之也。

第九章

時老人目光。現爲慈藹之狀。顧女猶畏葸不前。卒乃坐其旁。取老人手。親之以吻。低聲曰。父眞如是耶。老人曰。然。女曰。彼未嘗啓口。亦未嘗舉以告我。且直未示意于我。老人起立曰。汝胸中尙有其他男兒乎。則無怪第顏不敢于汝前。表示其親愛之意。汝果無他男兒。盤踞汝之胸中。則事更善。汝寧不知汝今日所處地位。此間女郎出嫁倫敦貴宅者。不可勝數。至論其才貌。其身世。要皆不足與汝埒。汝爲純粹英產。擁有多金。彼尋常美洲女郎。何足與汝相擬。雖然。余不已前言乎。余欲汝多幸福。余又重第顏其人。故余使彼知彼果有福消受汝者。余決不從中爲梗。吾兒。吾言是否。抑汝猶怒我耶。女曰。否否。兒何所怒于阿父。言次。全身皆顫。顧猶力自鎭靜。曰。父於何……何時告……告彼。彼意云何。父其告我。兒所仗賴者惟父。兒必……則又轉其辭。曰。兒自識彼人後。即不能忘懷於彼。覺世間男兒。無有如史蒂芬之愜兒意者。若輩皆卑卑不足道。彼人對我究竟如何。兒不之知。乃不意竟爲阿父一語道破。以兒之意。個男果已締婚約者。兒終身將爲薄命之人。雖然。阿父兒初不料彼之器重我也。若是。彼曾明告阿父耶。抑阿父授以意歟。老人曰。第顏與我談此事時。狀極愉快。彼方欲有言。而我已因事亟出。汝見之否。阿答曰。然。幾分鐘耳。老人問曰。彼無所言耶。曰。然。彼託爲有事。即離我而去。老人曰。余觀其眉字間。頗露喜色。彼之器重于汝。理所應然。汝或有甚于彼。吾亦不知。要之彼人乃汝佳耦。以我觀之。汝二人可于明春舉行婚禮。即住此間。史蒂芬既爲汝夫。則此間商務。吾可與之協同辦理。一切當可免于棘手。阿麗絲默然。仍以兩手置其阿父膝上。雙眸下注爐火。時老人悅甚。則又曰。凡此皆吾頃間所欲告汝者。汝謂亦有言告我。然否。曰。然。（歐雪娜事、此時一一湧現心頭、）阿父今夜快甚。一無忿懣之事。兒所言者。諒阿父亦樂聞之。老人不解其旨。曰。今夜吾心滋

適。適所言者。頗愜余懷。顧吾殊不願聞其他煩悶之事。脫汝所言爲觸人愁慮者。則吾殊不願殺風景。女曰。兒非惱吾父也。雖然。兒必告父。而阿父必聽兒言。乃自其父旁起立。握其父手曰。阿父。兒告父一椿趣聞。此間有二小兒。譚耶誕事。謂曾見白仙老人。曰小兒喜言怪誕不經事。吾殊不喜聞此。女曰。史蒂芬（阿麗絲提史蒂芬三字。兩頰立絳）日者遊皚雪墩園。聞二小兒相語。謂欲得種種玩物。以慶耶誕。老人曰。大凡小兒都如是耳。曰。顧此兩小兒非僅自私。幷欲爲其父若母亦得玩好若干。其稍長者爲男。幼者爲女。彼等所欲得諸白仙者。史蒂芬將其名物一一錄諸袖珍册上。導二小兒遊者。有小婢一。史不知小兒之名。第審其居于卜儷園而已。老人曰。余亦未有所聞。阿曰。兒亦不知。顧其所居之處。距我等甚近。皚雪墩園之南。有宅數幢。現爲傾圮之狀者。卽是矣。老人聞言唏噓。取空煙管授之阿麗絲曰。實以煙葉。阿受之。扣其餘燼。實以新者。舉而授諸其父。父引火吸之。阿所言並不足引起老人興趣。然老人愛其女甚。則亦聆其所述。女曰。史蒂芬與我。遂注意代行白仙之職。老人曰。如何。阿曰。耶誕前一夕。吾儕卽購置玩物。置諸車中。親送至其宅前。然後置物于廳事。而揚言曰。此皆所以與兩小兒者。奉白仙命也。老人曰。此舉殊不著痕跡。阿麗絲笑。則仍續其辭曰。吾儕初不審小兒之名。亦不知住卜儷園二號者之果爲何如人。嗣于報端見一短簡。其署名乃二小兒之名。不禁大異。老人曰。人受汝物而謝。是亦尋常事耳。阿曰。否。兒旣睹其署名。心乃大震。卽備車馬。與史蒂芬直造其廬。乃知主婦非他。卽兒少小相親之中表歐雪娜也。兒與歐相抱而泣。歐容顏如舊。惟較往日略形消瘦。所可悲者。其家乃一貧如洗。惟渠殊不以此爲病。渠告我云。彼一無所求于人。轉覺怡然自得。蓋歐姊與姊夫愛情殊篤也。藍敦忽起立。煙管墮地。鏘然有聲。行近阿麗絲旁。阿亦不退縮。徐曰。吾知阿父對于歐雪娜。殊不謂然。阿父平日不許兒提及其人。雖然。兒非爲歐姊事。有所求于阿父。歐雪娜。兒之中表姊也。此親焉得不認。兒旣認歐。則其夫及其子女。焉得不加以容納。阿父若是何耶。藍敦曰。汝不知歐雪娜其人耳。彼世間一機詐女郎也。汝與之交。吾誠爲汝危。彼出我家門時。汝非已允我不再見其人耶。阿曰。其時兒年幼稺。今則長矣。曰。汝究欲抗老人言耶。阿曰。他事兒皆從命。惟此事不能。老人曰。姑勿計汝之從違。我且以往事顚末告汝。歐離我後。卽自行其是。數年來不與我一通聞問。先是吾已爲彼擇一佳婿。使其肯從我言。則彼不特常處安樂。且可享紛華靡麗之福。乃彼執拗天生。不聽我之計畫。假令歐氏昔從我言。則吾公司情形。必與今日大異。阿訝曰。然則阿父之營業。必且蒸蒸日上矣。曰。汝言然也。凡人處我地位。往往難得一良好助手。海士尼爲交易公司之最富而最有勢力者。脫歐雪娜當日允其求婚。則海士尼此後卽爲

我之左右手。不意歐氏痛斥其人。海亦大怒。與我反顏相向。近十年中。視我有如仇讎。對于我之商務。不肯絲毫援手。是亦人之常情。本無足怪。歐雪娜如是其人。汝尚欲我推愛于彼。可乎。阿低聲曰。雖然。彼爲姑母之孤兒。阿父獨不念及于亡姑耶。藍敦邁步室中。曰。噫•可憐雅梅。雅梅若存。斷不至遇我若是。雅梅秉性和易。不逆人旨。怪哉歐雪娜。乃絕不類其母。彼今處于窘鄉。亦是自取。吾何與焉。汝聰明人。何至不曉我意。阿曰。父言吾非不曉。且此舉于兒初無所關。老人曰。無關係耶。吾誠不解汝意。阿麗絲曰。兒心中早有「歐雪娜」三字。特于阿父前不敢言之。今既得見其人。便欲與之皓首相聚。蓋兒愛其人。至深且至。亦不自知其所以然。兒并愛其夫及其子女。故兒對于茲事。極爲注重。阿父之言。兒不以爲然也。嗟乎阿父。兒誠不能置歐姊于不顧。兒視之如親姊。如骨肉。兒爲此人憔悴久矣。阿語未畢。藍敦已色變。但亦不作一語。有頃。顏色稍霽。則曰。兒言不無理。吾老矣。昏聵不省人事。明晨吾當與汝再作一度之討論。汝其去乎。阿曰。確歟。老人曰。然。汝且去。勿再擾我。阿遂出。老人兀坐室中。目注爐火。念其愛女行將與第顏成婚。公司可免倒閉。于心滋適。已而眉宇間倏呈驚懼色。讀吾書者。當知老人之所驚無他。驚己之爲盜也。盜何產。盜歐雪娜之六萬鎊也。當此欵之交來也。老人需欵正殷。遂行其吞蝕之計。在老人之意。以爲歐雪娜或已久去人世。則我不妨據爲己有。庸知理想每與事實相反。歐雪娜竟未死。匪特未死。且鶼鰈相隨。兒女繞膝。家庭之樂融如也。特是一貧如洗。度日維艱。老人偶念及此。覺不免有負歐雪娜。歐貧也。而有六萬鎊在。在理。此六萬鎊金。應即歸還于彼。方不負友人負託之殷。今我取而自用。是歐之貧。我使之也。我將何以對我亡姊。九泉有知。彼寧不恨我之不情。老人一念至此。乃徬徨室中。不知所可。

第十章

第顏家于聖雅各街。家中設置周備。故第初不審無錢之苦。某年十二月之夕。第于其家中捺其電燈。燃其爐火。偃臥一大椅上。爲狀至適。私忖藍敦老人之言。自有用意。顧阿麗絲之富。初不足以動其心。第于阿麗絲極讚其美。覺世間所見女郎。殊無有出其右者。顧彼對于阿麗絲。初無所謂情愫。第顏年已二十六矣。自問有生以來。尚無一女郎。盤據胸中。次日之晨。第往其辦事處。藍敦已在。藍召之入其私室。曰•今日吾無事需汝。第曰。丈•吾以爲丈必有事。曰。無事需汝。第曰。丈今日顏色殊不豫。言次。凝目注視老人。老人知己宵來失眠。故精神不爽。然亦不欲第顏知其事實。則徐答曰。余今日甚佳。第曰。丈亦欲吾去耶。曰。然。汝如去者。可往吾阿麗絲處一行。第低聲曰。諾。老人曰。昨夜吾盤桓室中。蓋爲汝籌畫。汝勿懼。阿麗絲誠擁有巨貲之好女郎也。第顏無語。遂出。行至市中。此身如爲絲網所罥。重重

不能自脫。而阿麗絲已亭立其前。似曰。汝絕我。獨毋以我爲富有金錢。歟。行行重行行。已抵荊藤村矣、既入。卽召僕而告之曰。汝告汝女主人、謂我已到暖閣。言次。卽前至其處。立于向日葵樹旁。覺芬香撲鼻。暖氣中人欲昏。俄聞衣裳綷縩聲、則來者爲兩輔嫣紅雙眸剪水之阿麗絲。盈盈立于其前。阿曰。史蒂芬。讀吾書者。當知女郎之呼『史蒂芬』三字有年矣。顧今日其呼音乃與平昔大異。第顏注視女郎。女乃玉軀頻顫。既而垂目至睫。第曰。阿麗絲。汝願以柔荑授我否、女郎卽如其言。無稍猶豫。第覺其兩手震顫。則堅握之。而其顫乃愈甚、第曰。阿麗絲、余之不足耦汝者久矣。汝必審我今日來此之故。余有千萬言欲吐。今乃訥訥不能出口。要之余不足以耦汝明矣。汝曷不以汝所喜者告我。阿曰。我所喜者誰耶。言時現爲半驚狀。顧立復其常。則又曰。汝固知我所喜者、汝固知我之心者也。第屏息言曰。上帝助我。世間果有才容並茂之女郎如汝者。而垂愛及我乎。阿靦然曰。否。世焉無其人。特吾之愛汝、乃非口舌所能形狀。第曰。然則汝願爲余耦耶。阿曰。史蒂芬。固所願也。第顏卽挽之于臂。親其粉頰。繼復親其眉黛。頃之。忽釋其手。注視阿麗絲。曰。汝眞余之知己。今而後英倫之人。皆將妒余之福。阿麗絲。汝以我言爲然否。阿曰。汝勿爲是言。大凡世間女郎。秉其精誠。戀一男子。此實出自天授。余之愛汝、亦天授也。第曰。汝天上安琪兒也。所謂天授誠當。阿曰。脫汝不求婚于余者。余自誓此身決不他嫁。吾二人且閒步階前可乎。第應聲曰。善。言次。二人行至暖閣之又一端。彼此默然。有頃、阿曰。疇昔之夕。余以歐雪娜事告阿父。阿父怒甚。謂此生不欲再見其人。然我意殊堅。決謂無論如何。絕不能置歐雪娜于不顧。阿父似已悔悟。今日之晨。彼已允余往晤歐雪娜。史蒂芬。吾儕曷同往歐宅。告以吾二人婚約已定。彼聞之必大悅也。第曰。阿麗絲。吾乃知汝之爲人。亦輕黃金而重愛情者也。因以手撫阿麗絲之頸。凝視其面。曰。上帝許我耦汝。何幸如之。阿曰。吾儕此時卽造訪歐氏何如。

第十一章

第顏與阿麗絲婚約締于十二月。其結婚則定于來年三月。塏雪墩園舊宅中。備有屋宇。卽專爲新夫婦棲止而設。蓋藍敦老人急欲入贅故也。第顏每日俱外出。購辦婚期應用什物。狀殊栗鹿。婚期將屆、來賓亦已雜遝。赫兒墨兒亦接踵至。阿麗絲對于己事。興致尤高。兩頰嫣紅若玫瑰。雙眸爗爗有光、人見之者。咸嘖嘖稱賞不置。阿復要求其父。准二小兒參觀婚禮。幷許墨兒權充媵婢之職。阿曰。兒不願他人充當此職。脫歐雪娜今猶未嫁者。兒必邀歐姊承乏、吾至愛之歐姊。今乃不能爲我担任此職。則吾惟有延墨兒代承其乏。蓋兒素不喜不識之人爲兒媵婢也。藍敦曰。然則任汝而行可耳。維時老人所營商業。甚爲發達。城中幾無有不知其名者。富名之大。一時無

兩。至第顏職業。則一如其舊。第亦不願有所升遷。蓋其人淡于富貴。賦諸天性。在老人之意。則以己年事已高。不耐繁劇。一旦退休。則此重大肩仔。舍其愛婿莫屬。時距婚日尚一禮拜而遙。而老人乃忽病不能興。頭涔涔。腦府作痛。兼以寒熱。延醫士至。則據稱感冒。不可以風。老人召其女至曰。汝可以電話招第顏來。吾有事須與相商。阿如其言。未一小時而第顏至。老人告之曰。第顏。吾今日不能出外辦公。公司中各項要電。以關于約翰雷斯布格礦事居多。汝須一一親覽。應復者復。消息如有極重要者。汝撮其大意告我。第顏曰唯。即趨赴公司而去。老人倚枕長吁。告阿麗曰。佳哉第兒。吾死目瞑矣。汝獲嫁斯人。不可不謂為汝一身幸福。蜜月中汝二人其勿外出。吾不願汝等有一日之遠離也。阿嗤然而笑。坐老人旁。說掌故以娛老人。第顏赴公司後。即代行老人職務。厥狀甚勤。一日彼告記室曰。菲力勃。吾現于藍敦先生室中有所辦公。汝聞鈴聲後。可囑華特至。取余速寫之函件。菲力勃頷首。既曰。第顏先生。耶誕前外來消息甚惡。惟經理神態尚好。第問曰。惡消息為何。以何時來。曰。僕等不知其詳。第知其有關公司事耳。第顏默然。菲力勃遂出。第顏入藍敦私室後。即扃其扉。坐老人寫字檯前。取函件一束。置案上。一一加以披閱。閱後于每函撮其大要。另錄一紙。方欲揿鈴呼華特至。忽見案上有外國紙製信封一。紙質甚薄。信封上書明『藍敦先生台啓』字樣。信並未啓口。第顏以其為個人私函。擬不拆閱。既而忽思老人居恆鰓鰓者。或即以此。好奇心既切。則不覺信已啓口。試一讀之。其文曰。

藍敦先生大鑒。當余友傑客海雅德臨終時。曾以其私事告余。彼謂汝為英格蘭最有名望之君子。故其信汝亦最深。顧其言猶不止此。彼謂余若有機會赴英。余當一往謁汝。而汝或紹介一少婦于余。所謂少婦者。即海氏遺有資產之歐雪娜其人也。海氏于易簀時。深願歐氏他日能知彼之所以苦心孤詣。遠渡重洋。皆為渠一人。即其子女之故。吾今所以異者。以彼以此六萬鎊之巨款。付託于汝。而汝乃無隻字見遺。既而我思之。彼或深信汝之為人。故不以字據為重輕耳。我本欲來英倫。此信殊無致汝之必要。只以故友海君願我一見歐雪娜。我又不得不自為先容。且吾聞汝臥病。吾苟一來英倫。探汝病狀。計亦良得。今余先以此函寄汝。一星期後。余當乘輪趨謁。面罄衷曲。汝之

至友威廉愷怡斯白。

第十二章

第顏讀竟。不免赧然。知此函與藍敦老人有密切關係。非尋常函件可比。因取而置諸囊中。意將逕交老人部署。既定。即返荆藤村。胸中力欲屏去信中所言。而愷怡斯之一字一句。輒盤旋于腦蒂中。而不能散。抵宅後。適見阿麗絲。阿固第所心許之人也。阿見第顏。即展

其笑影。曰。汝來此何晏。吾久盼汝至而汝不來。蕭爾伯來。贈我等繡幔一幅。可懸諸客室中窗楣之上。汝試觀之。第曰。汝或不知。吾今晨來此極早。曾與汝父作長談。阿曰。然。吾得之矣。渠告我云。已囑汝入城。披閱公司函件。吾知公司中事都順手。惟今日阿父狀態殊形跼促。汝知之否。第顏時忽憶及愷氏之函。然又不欲告之。則曰。汝以爲不妨者。吾將趨視老人。阿曰。是何不可之有。汝抑欲見之于樓上耶。老人不從醫言。自往樓下。渠此際在其私室中。亟應安臥榻上。蓋其熱度高于尋常耳。第曰。然。吾其往視。然後入客室與汝閒談。言次。未與阿親吻。且亦未撫其手。蓋其心中方有所思耳。第顏既入。老人方坐一古式拳椅上。曰。第顏。事已畢耶。曰。然。今日來有函件甚多。老人曰。有重要者歟。曰。南美洲股票價額增高。我意售價在……老人頷其首。狀似甚悅。第顏曰。丈于此項股票業。可得數千元之贏餘也。藍敦曰。汝謂贏餘者何指。此乃公產。非我一人私有。汝曉此乎。曰。然。第顏又述其他函件。及其答復大意。藍敦偃坐椅上。長吁一聲。曰。史蒂芬。汝今儲有現款。足以經商。第顏曰。吾殊不願。俟出于不得已時。再議及此。我頗欲得一相當職業。藍敦默然。頃之。第顏現爲猶豫之狀。老人凝神視之。第曰。丈非囑我凡來信皆拆閱耶。曰。然。我無于汝前秘之之事。第顏曰。公司中來一私函。我不明其意之所在。丈必能解之也。函具名爲愷怡斯君者。藍敦曰。吾從未聞此人之名。其必爲請託者無疑。公司中不常有此類函件。惟間亦有豪膽者。第曰。此非請託之書。其中所言。有關吾丈。丈閱後當自知之。此書係自奧克蘭來者。藍敦聞「奧克蘭」三字。神色陡變。第顏亦不免一驚。曰。丈其病歟。藍敦曰。汝以此函示我。第顏如言。老人亟展而讀之。第不敢逼視老人。然亦不願離此。乃行至窗前。俯首外瞰。則見暖閣中繁花怒放。不覺憎其顏色。忽聞聲。亟回其首。則老人已起立。顏色轉絳。行近第顏前。以手撫其肩曰。汝試讀此。第顏如命。老人以手扼其肩甚力。足使之痛。老人又曰。汝疑此耶。第答曰。丈。否。吾初不諗此函所云。且不知其意之所在。曰。此函涉及一人。卽彼歐雪娜耳。少年色微變。曰。吾讀此書。吾心滋歉。容吾讀畢後。或得知其所以。老人曰。汝何歉之可言。言至此。忽鬆其手。急曰。實告汝。此可憎之愷怡斯。意在恐嚇老夫耳。吾將俟其來此再說。汝以爲歐雪娜與毛禮士夫人有若何之關係耶。果爾。則汝誤矣。此函不足介意。望汝置之腦後。第曰。就金錢一方面言之。吾當賀丈。老人笑曰。天下之最足以戲弄人者。金錢而已。汝抑以爲他人有一筆巨欵託諸于我。而我斬而不與之耶。第曰。否否。丈決不爲是也。老人曰。毋論吾爲何人。吾決不至效市井無賴。第曰。丈爲商業界中最正直人物。因爲吾所僅見。老人又曰。脫果有人以欵項託諸于我。我何至今未舉以告汝。且并未一告吾女。第顏。汝勿以此事置之腦中。汝能信我之爲人也。愷怡斯待其來時。我當與

之交涉。須知我非易受人騙之人也。第曰。丈何至如是。老人復坐下。須臾第顏出室。自念欲以一語慰藉老人。乃苦不得。且行且自語曰。此事究竟何如。吾殊揣測不得。顧彼取此信示我時。何爲力扼我肩。我示以信自奥克蘭來者。彼又何爲面白如紙。是誠令人惝恍迷離。如墮五里霧中者矣。正凝想間。而阿麗絲呼曰。史蒂芬。史蒂芬。昂首一瞻。則阿已自客室之門而入。曰。汝何所言。汝顏色又何灰敗若是。第答曰。阿麗絲。吾略患頭痛耳。阿曰。汝何屢患頭痛。阿父此際何如。曰。覩其狀似有不適。毋亦金錢上有不順意事耳。彼今日未赴辦事處也。阿曰。阿父多金錢而不知所以用之。吾願其此後勿與金錢爲至友。則又曰。史蒂芬。吾必往卜儷園一視墨兒諸人。第曰。惜我不克與汝同往。阿微現不悅狀。俄又覵然而笑曰。此固無關重輕。但我必一往。汝今夜來此否。曰。然。兩人遂各分道而出。是夜。第顏復來。阿麗絲狀似不歡。曰。一星期中吾二人卽將婚矣。第曰。幸諸事俱已布署妥貼。可無擔憂。曰。吾乃不免有懼。第顏撫其柔荑。覺微顫。因念吾二人婚期既近。何爲鬱鬱乃爾。方默想間。阿麗絲曰。史蒂芬。吾得嫁人如汝。吾心滋適。惟吾亦有一懼。吾嘗自思。吾之性情與汝乃大不類。汝人活潑可喜。且度量極宏。若余則恬靜有餘。活潑不足。而且好寂惡喧。與吾歐姊竟不相類。第顏曰。凡欲知一人之性情。非交之深者不能。吾喜任性作事。是亦一病。既復轉其辭曰。毛禮士夫人何如哉。墨兒又何如。阿曰。墨兒殊爛縵天眞。赫兒稍沈著。第曰。歐雪娜今日何如。曰。甚佳。我二人婚後。彼夫婦必來相訪。第恐阿父婉以閉門羹耳。第曰。汝言然也。毛禮士今因病而失其編輯職務。殊爲可惜。貧病交加。亦人生至苦之境。阿曰。所願我兩人婚後。吾能援之以手。第曰。然恐汝之力居多。曰。是焉用有爾我之分。歐姊目下實處于愁窘之鄉。思之令人忉怛。吾儕小家庭果成立者。事較易易。此時第忽憶及日間所見老人私函。則曰。汝父對于汝中表何不情乃爾。伊之獲罪于汝父者。事亦至微。阿蹙其額曰。阿父剛愎之性。一時無兩。此其所以無挽回之餘地也。吾乃不料歐姊命蹇若是。言罷爲之唏噓不置。第顏默然有頃。忽曰。吾二人創辦一事何如。阿麗絲曰。何所創辦。第顏曰。汝非夙好文學耶。阿曰。吾亦不過如尋常人之所好耳。第曰。我儕曷創辦一種周刊。延毛禮士君擔任編輯。阿曰。史蒂芬。汝誠多智。此善策也。第曰。辦報必先有款。顧今欵將安出。我有私蓄五萬鎊。汝所知也。第此款早已投入老人公司中。今我若取出五六千鎊。老人必大怪。且未必許我。然則將如之何。阿曰。此爲汝先人所遺。阿父未必過事閒問。第曰。是則取之庸何傷。阿稱善不置。第曰。汝果視此策爲盡美盡善者。吾等可立卽籌畫進行事宜。且可以此舉先告毛禮士。使其心安。以我度之。普通周刊創辦費有五千鎊足矣。阿曰。然。第曰。今夜吾且以此事商之汝父。否則明日何如。阿曰。阿父近數日中。

體甚不健。每日下午。輒覺疲苶萬分。吾將再延醫士。爲之診看。醫士前屢爲阿父言。宜臥榻上靜養。而阿父不聽醫言。時復起立。醫士偶一擡見。輒埋怨于予。要之阿父果能起立者。亦足見其病之日清減也。汝欲在公司中取款。當無不可之理。第曰。當不甚難。曰。吾先白之阿父何如。則又曰。毛禮士薪俸究定爲多少。第曰。過高彼亦萬不肯授。彼非好金錢者。茲事且緩談。容我向城中一詢。明夜吾可告汝。阿麗絲曰。薪必從優。每歲至少須一千鎊也。第曰。汝勿妄爲訂定。阿曰。吾必以每歲一千鎊計算。第笑。阿遂出室。頃之。復入。曰。吾父今日殊病甚。熱度極高。汝不必往晤之。余入室時。見彼屢作囈語。且有『歐雪娜』三字脫口而出。報事似以暫緩爲佳。第曰。汝勿慮。人在病中。輙多憶及往事。汝父以今日起床略受勞動。故病似稍沉重。明日當可大佳。吾其行矣。言次。遂出。

似水流年

第三回 每日必來狂風欺客 無書不讀妙語撩人

張恨水

說惜時正陶醉在甜蜜的環境裏。忽然聽到有人喊打打之聲。嚇得渾身汗如雨下。睜開眼一看。原來是一塲大夢。自己依然坐在一張藤椅上。將頭靠在椅子背上。火車的身子。已經停住不知到了什麼站上了。這大概是一個大站。別個火車上的汽笛。正嗚嗚然發着聲音大叫。惜時將眼睛重複閉上。出了一會神。這才想出來。果然是在火車上打盹兒。坐着做了一個夢。車棚頂上的三盞燈。現在依然是一明兩暗。自己坐了起來。揉了一揉眼睛。再回頭看睡着的白行素時。捲縮着身體。依然睡得很香。一角毯子。還拖到椅子下面來。惜時看看她這睡態惺忪。又回想起剛才夢裏的情形。不覺得心裏一動。恰好她翻了一個身。一隻白手臂由下而上。又是一大截露了出來。放在被頭上。惜時想着自己在夢裏的為人。固然是十分莽闖。可是和她的友誼。若是像在火車上這樣進行的猛烈。那末不必要若干的時候。就可以和她很熟很熟。到了很熟很熟的程度。縱然不一定就可以拿了她的手臂當枕頭。但是像她現在整個的白手在外面受凉。自己走上前去牽一牽被。將手扶到被裏去。當然也不算什麼冒昧。然而現在看到。却只能作一種幻想罷了。他心裏這樣的想着。眼睛還是望了白行

她說這是別人送我表哥的



素見她那樣睡得甜蜜。似乎她也沉迷在夢境裏。心想我若這樣的注視她。不知道她也否受一點影響。在夢境裏夢到了我。照着精神學上說起來。我這樣的望着。全副的精神。都射到她身上。和她的靈魂吻合了。那末……正這樣想得入神。火車卜通一下子開了。人猛然向後一倒。就向椅子上一碰。這一碰。出於不料。着實的嚇了一跳。及至坐定。白行素也驚醒了。一睜眼見惜時正望着她。就連忙坐了起來。一手抬起來緩緩的扶着鬢髮。向耳朵後理了過去。因笑道。密斯脫黃坐到這時候。還不曾睡覺嗎。怎麼車上的燈這樣的昏黑。惜時道。我睡過一覺了。是剛才醒過來的。密斯白睡得安穩嗎。大概身上很涼吧。白行素心想。他自己碍挺着坐在那裏。倒問我涼不涼。心裏明知道人家比自己還涼。可是這話放在肚裏。却不好去問人。因道。有蓋有墊。這還涼什麼。那也未免太不知足了。惜時道。我看那玻璃窗子沒有關緊。還露着一條微微的縫。沒有風吹了進來嗎。說着。便走了過來。用手將窗子摸了一摸。笑道。果然有點風呢。若是不嫌煩。密斯白和我對調一調地方好嗎。白行素笑道。不必費事了。我不覺得有風吹進來呢。惜時道。那末我就不說話了。免得躭誤了密斯白的睡。請你安歇罷。我眼皮很澀。還靠一靠罷。說完了這句話。就一言不發。將兩手抄在胸前。頭靠了椅子背。自睡着了。白行素眼望着他。許久。果然他動也不一動。沉沉的睡過去了。白行素明知道他這種睡覺是假的。然而他睡覺的用意。無非是讓自己好安然睡下去。若不睡下去。倒辜負了人家一番好意了。因此不作聲。又睡了下去。惜時偷偷的睜開一絲眼光。望着她。見她雖在睡下。臉却朝着這裏。似乎也望着自己。却不得而知。因為燈光被椅子背擋住。却看不出來呢。後來白行素真個睡了。他依然是不住的望着人去揣測。這一晚上。他就是這樣似夢非夢。似想非想。糊裏糊塗的。半睡半醒的鬧到天明。天色一亮。白女士也就醒了。她坐起來第一句話。便是密斯脫黃一晚都不曾睡覺吧。惜時聽了這句話。真比安安穩穩的睡了一晚。還要舒服。便笑道。其實我也是睡到剛才方纔醒過來。舒服……得很這兩個字。還在口裏。沒有說出。心想這有點不對。一個人在一張硬的木椅子上打了一夜瞌睡。要說舒服得很。縱然是安慰對手方的話。未免過於作偽。人家那裏肯信呢。因此連忙就改口道。雖然不十分舒服。這火車走起來像小孩的搖床一樣。自然會把人引得人夢鄉的。我的睡眠。平常有六小時也就夠了。昨晚上睡的時間。恐怕還不止八小時呢。那是足夠的了。行素她一句要道歉的話。還不曾說了出來。人家倒說了這一大套的客氣話。這更讓她不知所可了。也就只得含着微笑。不向他再表示歉意了。自此以後。一路之上。惜時索與老實的招待。行素也不能因為他招待了一道。又申謝一道。也只好由他去客氣了。大凡孤身出門的人。縱然走十幾里

路。也覺得路途遙遠。若是有了良好的伴侶。談談說說。也就不知不覺之間、把時間忘了很快的到了目的地。黃白二人。這日在火車上繼續的談話。一直到了天津。惜時才提起來。行素住在什麼地方。關於投考學校的事。也好大家約着會面有個商量。當他這樣問時。却是吞吞吐吐的。很慢的說出來。而且臉也不敢朝了行素望着。行素倒很坦然的不以爲意。又在小皮包裏拿出一張名片來。再用自來水筆在名片後面。添註了兩行字。然後微笑着遞到惜時手裏道。電話也有的。最好是先打一個電話給我。我好在家裏等着你。惜時將名片拿在手裏。很靜默的看了。將頭連點了幾點。看完了。先收在裏衣的袋裏。蹦揣進去。將衣裳按了一按。似乎想着什麼。又把名片拿了出來。再看上一看。最後他還是在坐椅上的架格子裏面。取下小提箱。拿了日記本出來。將名片上的字。照抄了一分在上面。日記本改放在身上。名片却放到小提箱裏去了。他忙碌着辦過了這一套手續之後。回頭看到行素望着自己。這才覺着自己的舉動。或者不免於有人介意。因笑道。我的記憶力非常之壞。只要是有數目字的事情。若不記下來。我準會忘記的。行素原不曾問他是他自己這樣解釋的。不便說什麼。就是對了他一笑而已。車子快到北京。惜時便有點心中不甯。因爲這地方自己從來沒有到過的。若是同鄉們並不來接。眞不知瞎撞木鐘。要撞到那裏去。而一方面對於行素要裝出一個保護者來。要給她整理着東西。還要用話去安慰她。可是她倒很不在乎的坐着。車子進了東便門。座客都紛紛亂起來。一大半人都伏在車上向外看着。各人的座位。橫七豎八。放着大小的行李包裹。現出那種人心淩亂的樣子來。惜時既要照應着自己的事。又要掛慮行素無人來歡迎她。是否能平安的到投居的親戚家去。因爲他心裏是這樣的不甯。表面上倒十分的鎭靜了。車子進了站。早見車子外面人頭鑽動。擁擠成爲一層。行素也是靠了車窗向外看看。她伸了手向外連連招了兩下。叫道。在這裏。在這裏。不一會功夫。早有好些人擁上車來。其中還有兩個女子。一個人拉着行素的手、又笑又說的道着闊別。同時便有人由車窗裏將她的行李包裹一件一件接了出去。行素讓車裏車外的人包圍起來了。就顧不到惜時。末後就隨着一羣人下車而去。直走到車門口。才回轉頭來向惜時說了一句再會。也不等她說第二句。已被人簇擁而去了。惜時望着人家的後影。不覺呆了。肩膀上忽然有人拍了一下、接上說道。人都走光了。你一個人還在這裏等些什麼。惜時回頭看時。正是在南京先動身的那個同鄉邱九思。惜時一看這節車裏。可不是一個座客都沒有了嗎。連忙握着他的手道。有勞了。有勞了。我一個人到了這地方。人生地不熟。你叫我向那裏走。所以我站在這裏呆住了。邱九思道。我也是料到了這一層。同鄉們大家走都散了。各住各的公

寓。各住各的會館。都不在一處。我要邀他們來接你。那很不容易。而且有我來接你就行了。也不必費那麼大的事。惜時道。有你一個人來接我。我就很感謝了。那經得驚動許多同鄉呢。邱九思道。我看你初到北京。遇事都少不了要一個人引導。你和我同住一個公寓好嗎。惜時在南方。只聽到說在北京當學生的人。除了住學校寄宿舍而外。便是住會館住公寓。究竟公寓會館裏面。是怎樣一個情形。他並不知道。當時一口便答應了和邱九思同住。於是他就放出那一切內行的樣子。引了惜時下車提取行李。雇好馬車。然後一同進城。到了一家太平公寓來。這邱九思就在他的隔壁屋子裏。給惜時定好了一間屋子。裏面裱糊得很乾淨。床鋪帳椅電燈俱全。問一問價錢。連火食在內。只要十六塊錢一個月。惜時原聽到北京生活程度高。而這屋子裏的陳設。又等於南方的中等客棧。價錢却便宜得多。這一切都是邱九思代爲預謀的。心裏自是十分感激。接上邱九思督率着公寓裏的伙記。和他整理屋子。然後又陪着洗澡吃小館子。一切的費用也都是邱九思開銷的。惜時心裏想着。果然他鄉遇故知。這種情形和交結別種朋友不同。你看他這種招待。眞是過分的殷勤。自己從前沒有一分好意對付人家。將來少不得要酬勞酬勞他。自己這樣想着。越發將邱九思當了一個極好的朋友。所有的事。都向他請教。只有在火車上遇到了白行素的話。幾次說到嘴邊。依然吞了同去。覺得還是不和他說明的好。頭一天自己行程勞頓。到了晚上。便早早的安歇了。及至次日。用過了早飯。就請邱九思領導着。拜訪了幾個同鄉朋友。打聽打聽考學校的事。混了幾個鐘頭、想到了約好了白行素。不能不去看一看她、是在什麼人家了。她只說了是一個親戚家裏。這人家究竟是維新的。或者是守舊的。都不得而知。若是維新的。將來互相來往。倒還不成問題。若是守舊的。頭一下子去拜訪她。恐怕就要飽受人家的冷眼。然而不怕頭一下怎樣的爲難。若是不先去看看。心裏這一層困難。就沒有法子解決。這個問題不解決。心裏總是不安、無論作什麼事。也沒有興趣的。因此就對邱九思說。要去訪一個親戚。離開了他。走到大街上。將身上揣着的日記本子拿了出來。翻到白行素的住所。乃是比翼胡同二號雙宅。就按着地點。雇着人力車坐了去。到了胡同口上。爲愼重起見。先走下車來。然後一家一家慢慢訪了過去。免得一車就冲到人家門口。及至走到這二號門口看時。不由人不猛吃一驚。原來是一所其長過丈的大門樓。兩扇朱漆大門敞開。裏面閃出一所屏牆。正中刻了一個紅地黑色大禧字。惜時看那情形。分明就是一個富貴人家。這種人家十成之八九就是守舊的。這要跑到人家門房裏去。說是來訪一位小姐。未免荒唐不經了。因之停住了脚。對着大門。發了一會子楞。自己一抬脚。正向上前走一步。那大門裏却走出一個形同

八—三五四

聽差的人出來。一直衝向街心。惜時到嚇了一跳。這不要是來驅逐我的吧。開步便走。走過幾家門口。回頭看時。那聽差正向胡同口提高了嗓子。連喊了幾聲洋車。惜時這才覺得自己誤會了。待要馬上就轉身回去。也覺得是老大不便。因看到這裏有個橫胡同。不管好歹。且先向橫胡同裏避上一避。在這小胡同走了一小截路。然後裝出找門找不着的樣子。復又退了回來。但是走到二號門牌口上時。見那個聽差。正惡狠狠的向一個年青乞丐發怒。說是年青的人不學好。所以落得要飯。有錢也不能給這等人。他大聲吆喝着。兩隻眼睛瞪得圓圓的。眉毛高舉起來。成了一條直線。惜時覺得這個時候去打聽一位小姐的下落。更是不對了。於是又毫不注意那大門以內。直走了過去。可是走不了多少路。就上大街。離着人家寓所更遠了。自己躊躇了一會子。老遠的專誠跑了來。難道就在門口望了一望。就算了事不成。因此復回身來。到了二號門口。鼓着勇氣上前。走到門限邊。咳嗽了一聲。見沒有人出來。又高聲問了一句道。有人嗎。這一句話說。先前那個聽差出來了。他對惜時滿身上下看了一看惜時向他點了一個頭道。我是新從南方來的。昨天你們府上也有一位從南方來的嗎。聽差聽了他這話。越發莫明其妙。因道。我們這兒姓雙。你要找那一位。惜時道。有一位姓白的。和我同車來的。我有事要會她一會。聽差道。不錯。有一位姓白的。可是人家是一位小姐。他說了。瞪着眼望了惜時。惜時本可以說。我就是來會白小姐的。無奈等聽差一望。把話全嚇回去了。正沒有辦法。只聽到裏面一陣笑聲。有三四個走了出來。除了小孩子而外。白行素和一個女郎。携着手走到大門口來。惜時認得那個女郎。正是昨日到火車上去接白行素的。便向前和她們點了一個頭。白行素就笑着介紹。那是她的表姐雙玉佩。惜時道。我剛才看一個朋友回來。由這門口經過。特意來打聽打聽。密斯白是不是就是寓在這裏。要出門去嗎。我明天再來奉看罷。行素道。沒有什麼事。我們也不過出去玩玩。請到裏面坐一坐再走罷。惜時本是讚成的。又不便說我要進去。使站定了笑了一笑。行素對玉佩道。我們請黃先生到客廳裏坐罷。兩人向旁邊一側着身子。意思是讓惜時走進去。惜時自家也不知那裏來的許多禮。又和人家點了一個頭。然後向前走了。到了裏面一重院子。又停住了脚。讓兩位女士向前走來。也特別的從容。似乎到了什麼大禮堂上來了一般。行素將他引到一個客廳裏。惜時一看四週設着雕花紫檀的椅杌。壁上垂的字畫。長可及丈。這樣堂皇佈置的所在。自己走進來。越發的矜持起來。行素說了好幾聲請坐。惜時方纔在一把大椅子上坐下。玉佩喊着聽差倒茶。虛週旋了一陣。她們隔了一張紫檀大理石面的圓棹。在對面椅子上坐下。行素先是問惜時住在那裏。方便不方便。投考那個學校。決定了沒有。只隔了二十小時

沒有見面。當然不能就把投考的學校決定。但是惜時答應沒有決定之後。却也照樣的去問行素。行素笑道。到了京之後。親戚忙着招待。我還沒有提到這件事上來呢。說完了這個問題。惜時沒有什麼可問人家的了。行素也是一樣無話可說。恰好有一個兩歲的小女孩。穿了一件小洋衣。披着黑髮。露着小白腿。將右手一個食指。放在口裏。站在客廳門口向裏望着。惜時可有了說話的題目了。笑道。這小妹妹好玩。洋娃娃一樣。幾歲了呢。雙玉佩笑道。三歲了。淘氣得很。是我的小姪女兒。行素也就招招手道。小妹妹進來。叫叔叔。說着。把那小女孩抱進來。放在身邊站着。用手去摸她的頭髮。惜着這小孩子。於是談了一會兒話。惜時始終覺得沒有什麼話可說。呆呆的坐着也未免無聊。於是站了起來。向兩位女士告辭。行素道。我倒想起一件事。你的寓所。不是到培本大學很近嗎。順便請黃先生給我要一分簡章來。惜時道。可以可以。明天我就送來。密斯白什麼時候在家呢。行素道。每天上午總在家的。到了下午。北京這些名勝。總要去看看。若是不看。心裏也不能夠安然的。黃先生也打算去看看嗎。惜時以為她約他去遊覽。連連答道。去的去的。這樣秋高氣爽的時候。正好結伴同遊呢。行素明知道他誤會了。當着雙玉佩的面。也不好否認。令人難堪。當時一笑而罷。惜時辭別回公寓。就打聽培本大學在那裏。打聽得了。立刻就坐了車子前去。在號房要了一分章程回來。將章程從頭至尾一看。原來這是一個教會辦的學校。一切費用。固然比公立的大學多。就是比一切私立的大學也多。看看他們的功課。除了英文而外。只有聖經是重要的。這與自己向來的宗旨很不相合。白行素為什麼要進這麼樣一個學校。很不可解了。自己這樣想着。少不得有一番意見要貢獻給她。因此到了次日一早起來。便要將章程親自送到雙宅去。洗過臉。喝過了一壺熱茶。一看同公寓的人。十有七八不曾起來。忽然一想。她住在那種有錢的人家。當然是晚睡晚起的。一早跑了去。她也許沒有起來。並沒有什麼要緊的事。這樣早去驚動人家。不怕人家膩繁嗎。這樣想着。於是立刻又把要去拜訪的念頭按下。可是白行素說了。下午保不定在家。若是挨到下午去。又怕不在家。自己仔細算上一算。由公寓裏十點半鐘出門。坐車在路上耗費半點鐘。那末十一點鐘。可以到雙家了。無論如何。這個時候。她不能沒有起床。至於出門。一層更是不必顧慮。到了。他這樣很精密的算着。果然當他到了雙宅門前時。不遲不早是十一點鐘。昨天那個守門的聽差。今天認得他了。一見面便道。你是會白小姐的嗎。惜時也似乎自己今天又來了。不大好似的。便道。是的。白小姐叫我和她取一分章程。我給她取來了。聽差聽了他的話。毫未介意。本來送章程不送章程。與他有什麼相干。便道。你等一等罷。讓我進去看看。這本是北京各宅門的規矩。有客來。會聽差決計

不敢說是請。先問一聲主人。好有週旋之餘地。聽差說畢進去了。惜時却不解其意。心想果然是自己來得親密了。惹了人家這樣的不歡喜。自己站在大門過道中。臉上紅一陣白一陣。也不知道要怎樣是好。所幸不多一會。聽差就出來了。他却隨便說了請罷兩個字。招招手。將惜時向裏引。惜時聽他請字下有個罷字。這又是不大高興的樣子。只好一聲不發。跟了他走進裏院。今天所到的。不是那個偉大的客廳了。又進了一重跨院。乃是三間北房。裏面擺列滿了圖書。還有許多講義和課本分擺在幾張寫字檯上。分明這是好幾個學生共用的書房了。正在這裏打量。白女士却一個人進來了。惜時不等她讓坐。已是在身上掏出那一分章程。笑着用雙手遞了過去。因道。昨天下午。我就到這學校裏去了。建築倒很是堂皇。但是一個教會學校呀。白行素接了章程。且不看。答道。我也沒有決定就考這個學校。不過聽說他們那裏有補習班。要分章程來看看。其實密斯脫黄用一分郵票由郵局裏寄來就行了。何必還要親自送來。惜時道。不要緊。我是每天必出來的。順便來走一趟。那也不費什麼事。白行素到了這裏。似乎不如在火車上那樣豪的談興了。說了幾句門面話之後。她就將手斜靠了棹子。兩手捧了章程。一頁一頁的展着看。這個當兒。惜時不便說話來煩擾人家。便掉轉頭四週去看懸掛的字畫。看到一掛帶西洋派的山水。上款題的是玉照學兄清玩。由玉佩女士的芳名推衍下來。可以知道這位玉照先生是行素的平輩了。等着行素將章程看完了。她一抬起頭來。惜時連忙指着畫問道。這一軸畫也是人家送給雙女士的嗎。行素道。不是的。這是別人送我表哥的。惜時不聽這表哥兩個字。還罷了。聽了表哥這兩個字。不由得心裏卜通一跳。勉强笑道。哦。原來是令表兄。何不介紹和我們見一見面。行素道。我表兄不在北京。他和表嫂一路到美國留學去了。這一句到美國留學去了。已經是一顆加大的定心丸。而且又加上和表嫂一路。這更是給他一種莫大的安慰了。惜時聽了這話。就不由得心裏一陣愉快。噗嗤一聲笑將出來。行素倒莫明其妙。這笑聲何由而至。惜時立時醒悟過來。覺得這一笑有點失於檢點。便望了她手上的章程道。密斯白對於這個學校的意思怎麼樣。行素道。這章程是一年以前印的了。有些地方。恐怕還有變更。總得到學校裏親自去打聽打聽。惜時道。好極了。我可以陪密斯白一路去一趟。明天上午去好嗎。我到這兒來邀密斯白……說到這裏。向着她臉上呆望着。好像感到自己這一句話。有點過於冒失。便突然的頓住了。臉上一種極不自然的笑容裏。泛出一種淺淺的紅暈來。白行素知道他有點躊躇。連忙接嘴道。可以吧。但是貴寓到培本大學很近。應該我去邀密斯脫黄才對。惜時道。固然是。可是公寓裏雜亂得很。而且我每天都要到這邊來。由門口經過的。自然這是不費什麼時

間的。這一套話。他每句一轉。然而覺到還是沒有透澈。正待再向下說。行素笑道。就是這樣約定。我在家等候你的大駕就是了。惜時連說是是。我一定來。但是自此以後。又沒有話說了。倒是行素比他還大方的多。就把同鄉到京考學校的事問了一遍。本來同鄉考什麼學校。與他無干。而且這種話。在火車上也談的不止一回了。不過不把這種話為題。實在也沒有其他的話可說。談話時。行素連看了兩同手表。惜時忽然省悟過來。是了。快到十二點鐘。人家要用午飯了。這才起身告辭。他心裏想着。若是明日能邀她一路出門。我就可以和她商量同進一個學校了。在我們作了同學之後。友誼是一定的增加。從此以後。我們就可以成為更好的朋友了。明日上午我邀她到學校裏去訪問。那也不過一二小時的躭擱。然後我請她吃午飯。吃過了午飯。我邀她去同遊一兩處名勝。那末北京回去的同鄉誇耀着帶愛人逛公園的韻事。自己也要嘗試了。這樣想着。就不覺眉飛色舞起來。回到公寓。就和人去打聽。名勝地方。要怎的遊覽。那個地方有館子。都問通了。晚上又到理髮館去。理了一回髮。回來時還怕頭髮會因睡覺睡亂了。特意在箱子裏找出一個髮罩。將頭髮罩住了。這一晚上。都是計畫着明天要怎樣。善為說辭。不料一覺醒來。只聽到窗子外面嘩啦嘩啦的聲音。由天空一陣陣送過。正當着這聲音發生的時候。同時門的開闔聲。窗戶的震撼聲。以及院子中間的零星物件傾倒聲。亂成一片。原來這正是發生了大風。吹動了一切。這公寓的院子裏。前後正種了幾棵大樹。那樹枝在半空拂動着。正助長了不少的風聲與風勢。人睡在床上。恍然坐着船在大海裏漂蕩一樣。惜時在南方就聽見人說。北方的風大。還不知道風勢大到什麼樣子。現在一看。果然風勢不小。但是這還是聽到風聲。都不曾看見風色。心裏也不曾想着這與遊覽有什麼關係。及至起床以後。這才覺得很是奇異。只見棹子上堆着黃黑色的浮塵。如粉淶一般。蓋上了一層。再一看別的所在。椅子上。臉盆架上。箱子上。以及瓶兒罐兒上。凡是現着平面的地方。都蓋上了一層灰。最奇妙的是自己脫下的一雙襪子。放在椅子上。那折疊的皺紋裏。也是一層一層將浮塵蓋着。將玻璃窗內的布帷一揭。向外看時。天色很是奇怪。也不是晴。也不是陰。天空裏是一片渾黃之色。那半空裏的樹枝。讓大風吹得向一邊極力的歪斜。猶如一把倒立着的掃帚一般。惜時看了。這才懊喪起來。原來北方的風。是這樣厲害的。這還要邀女朋友去遊覽。是不可能的了。自己懊喪着。也不知道怎樣是好。但是有了約會。無論如何。是不能失信的。因此漱洗完了。到了十點鐘的時候。照常換着衣服出門而去。剛要出門的時候。那公寓裏的伙計。却笑着向他道。這大的風。先生你還出門嗎。惜時以為這是一種尋常閒話。也可以算是應酬語。却未曾留意。及至走出大門。大街上迎面一

陣風來。嗚的一聲。幾乎把人都要倒轉過去。只見前面有一大塊浮塵。就地一捲捲上來有一丈多高。然後像撒網似的直撲過來。一刹那間。眼見那一捲浮塵吹到面前。身不由主。將身子側着避了過去。只覺有許多細沙子似的東西。打在臉上和脖子上。呼的一聲。將頭上的盆式呢帽吹了過去幾丈遠。自己向前追帽子。帽子也在地上翻了觔斗向前跑。好容易將帽子追着了。一蹲身子衣服一齊讓大風吹着掀了過來。人就幾幾乎向前一栽。將帽子拿在手上。站了起來。連忙閃避到人家屋簷下來。再一看這大街上時。果然只有一陣一陣的飛沙。由北向南括了去。街旁邊那橫欄在空間的電線。讓風吹着吱吱的亂叫。街上走路的人。已經是很少。再讓吹起來的浮塵。佈上了一片黃霧。遠望一切人家都隱隱約約的。這覺得景象分外的淒慘了。然而惜時只是初次看到這種景象。以為可怪。並沒有什麼惡影響。把他訪友的豪興攔回去。便雇了一乘人力車向比翼胡同來。他所行的路。恰好是由南向北。大風只管向面上吹來。透氣不得。好容易到了雙宅門口。跑下車來付了車錢。就向門洞裏躲。那個聽差現在已知道是來訪白小姐的了。不用再問。先把他引到少爺書房裏去。然後再到上房去通知白小姐。行素走到客廳。情不自禁的先約了一聲。然後微笑道。這樣大的風。還讓你老遠的跑了來。惜時笑道。我怎能失信呢。行素笑道。那也不能算失信。這大的風。我也是不能出門的。她說着話。眼睛就不住的對惜時臉上看了幾回。趁着老媽子進來送茶。便道。你把臉盆手巾送一盆臉水來。惜時這還不知道她是什麼用意。不曾攔阻。讓老媽子預備去了。一會兒老媽子將水捧了來。放在茶几上。行素笑着對惜時道。黃先生。請你洗一把臉罷。惜時笑道。不用客氣。常來的客。也客氣不了許多。行素笑道。還是洗一洗罷。很乾淨的。北京這地方。就是這樣。遇到大風的天。不能出門。一出門滿身就是黑灰了。說到這裏。向惜時嫣然一笑。惜時忽然省悟起來。進門的時候。聽差望了一望我的臉。後來老媽子又對自己臉上望了一望。莫不是自己臉上有了黑灰了。直等人家說破了。才知道要洗臉。這未免有一點不好意思。於是也只得笑了一笑。走上前去洗臉。只剛到茶几邊。見一條雪白的毛手巾漂浮在水面上。熱氣騰騰的。便有一種香氣沖入鼻端。細味那種香氣。並不是香水胰子味。乃是一種脂粉氣。這樣看來。這臉盆手巾。當然是白行素自用之物了。彼此不久的交情。她居然肯把用的東西借來一用。這不是十二分的相知。是不肯如此的。心裏一陣愉快。低了頭。撈起熱手巾就一擦。這一擦不打緊。睜眼一看。把他雪白的毛絨手巾。擦黑了一大塊。這才知道自己臉上果然是讓風土括了一臉的黑跡。臉上這樣的不乾淨。還老遠的來拜訪人家。真是笑話了。就着水盆一點光亮向裏一照。左邊臉上依然還黑着一片。尤其是眼眶以下。

顴骨以上。讓浮土遮掩得一絲白皮膚沒有。不敢用手巾擦了。先用手捧了水在臉上洗抹了多次。然後才用手巾來擦。那白行素對於這一點。似乎很關心似的。坐在一邊。默然相向的看着。惜時洗完了臉。坐下來笑道。我不知道北京的風土。有這樣的厲害。密斯白不必出門了。那天天氣晴了。我再來奉邀。能行素低頭想了一想。笑道，不罷。你住的那公寓裏。不是有電話嗎。明天若是天晴了。我先用一個電話通知，然後到貴公寓裏去奉看。惜時正要客氣着。說一句不敢。當第二個感觸。連忙繼續而生。心想那還是不敢當。她若是誤會了。豈不以爲是我拒絕了她。心裏這樣猶豫着。口裏就隨便答應着。不吧。你太客氣，好很好。接着電話。我一定在家裏等。那一天呢。說到這裏。更不對了。人家不是說明了若是明天天晴嗎。只得改了口道。什麼時候呢。請你先賜一個電話。我一準等候。行素見他說話。兩隻手只管握住。互相揉搓着，臉上似乎泛出了一層淺淺的紅暈。那樣子。分明神經錯亂。不知所可了。便只當不知道。只管向他點着頭說是就是明天罷。好在我先有電話通知的。惜時也覺察出來。自己舉動有點失常。不再坐了。告辭便走。行素跟在後面。送到裏院門口。笑道。很對不住。這樣大的風。要你又空跑了一趟。惜時連說着不要緊。走到了大門過廊下。却聽到旁邊門戶裏隱隱有一種笑聲。心想。莫非他們是笑我來得太勤了。這班東西可惡。回轉頭和行素一點首。趕快就走出大門來。不遠有一輛人力車停在牆角避風。不管好歹。就坐上車去，車夫扶着車把，問要拉到那裏。惜時連道。比翼胡同。比翼胡同。車夫道。我問先生要拉到那裏。惜時又連說比翼胡同，比翼胡同，車夫也急了。因道。先生，這裏不就是比翼胡同嗎，你叫我拉到那個比翼胡同哩。惜時這才醒悟過來，不由得笑了。因道。我要到太平街太平飯店，快走快走。車夫一想。這個人犯了什麼毛病。好在他是不講價錢坐車的。拉了走再說。也不多辯，開起快步就走了，惜時坐車到了公寓裏。只吩咐伙計付車錢，伙計便笑着答應道。是由比翼胡同來的嗎。今天好大的風。多給兩吊吧。伙計原也不知道他是到那裏去會什麼要緊的人。不過接連幾天都是由那裏坐車回來的，今天大風出去。當然不會比那地方更要緊的。所以隨便的猜了一句。這是出於無意的。惜時聽了這話。不由得臉上一紅。只好由伙計去開付車錢，不再過問了。進得房來。首先就是拿起鏡子。照一照。究竟是什麼樣子。一照之下。果然又是一個黑臉張飛。這還是避風回來的。先前迎風而去。那情形也就可想而知了。這一天風沒有息，也就藏在屋子裏沒有出來。隔壁那個屋子裏的邱九思。在旁的屋子裏打麻雀牌消遣。打完了牌。兩個手指頭夾了一枝烟捲。口裏哼着西皮的青衣腔。兒的父去從軍。無音信。母子們。在寒窰。苦度光陰。伙計呀。提開水來。他這樣向外院吆喝着。接上砰的一聲。一腳把房門

踢開了。他向床上一倒。兩脚伸了出來。只管搖曳着文氣。因聽得隔壁屋子裏有響聲。便向着板壁問道。老黃回來了嗎。今天不再出去了吧。到京以後。我看你很忙考學校的事。辦得怎樣了。惜時含糊的答應着也沒有說明。問道。你沒有出去嗎。到我屋子裏來坐坐。好不好。邱九思一頭坐了起來。便走到惜時房門口來。兩手籠着袖口。一脚踢開了門。走了進去。笑道。你走那一條路子考學校。怎麽行動老守着祕密。要不。怎麽這樣大風天。也是一個人不作聲的溜了出去。我在二號房間裏來了四圈。倒也不錯。掙了一塊六毛六。他一個人自言自語着。又向惜時的床上一倒。惜時背了兩手。在屋子裏來回的走着。邱九思又搖撼着架起來的兩隻脚道。老黃。你有什麽心事。只管說出來。也許我可以和你分憂解愁。惜時笑道。我有什麽心事。不過出去不了。在家裏悶得很。到北京來了這幾天了。學校裏的事。一點沒有頭緒。只東拿一分章程。西拿一分章程來看看。這算什麽意思。再躭誤幾天。下學期的日子去了一大半。進學校更不容易了。進國立大學。當然是不可能的。進私立大學。幾家辦得好一點的。到了這個日子。似乎也不好意思收學生。其他只要繳學費便收下的。那種學校。當然是不必談了。邱九思突然向上一站。拍了一拍他的肩膀道。你若爲別的事發愁。我沒有辦法。若是爲了學校的事。這個不成什麽問題。我給你想法子。說着。伸手一拍胸脯。表示極有把握的樣子。惜時道。你知道我要進什麽學校。這樣有把握。邱九思道。你無論要考什麽學校。我都能給你想點法子。總而言之。我總讓你考上一個有面子的大學。管保你寫信回家。家裏頭一定很歡喜。不斷的寄錢來。只要這一層有了保障。別的事情。你還有什麽可說的嗎。惜時道。照你這樣說。到外面來讀書。第一個大目標。就是希望家裏寄錢來。只要這一個問題解決了。別的都是附帶的嗎。邱九思笑道。我就是這樣想。有了錢。什麽事都好辦。慢說要在大學裏混畢業。惜時正要說時。房外面有幾個人一陣嚷。老邱。那裏去了。贏了錢就溜了嗎。不行。得請客。說着。早有兩個人跳了進來。都是二十多歲的青年。一個穿了西服襯衫。外面罩着一件深灰嗶嘰背心。一條紅艷奪目的領帶。在背心外面飄蕩着。一個下身穿的是長脚西服褲子。上身緊綳綳的套着一件黑毛繩褂子。頭上戴了紅白相間的運動帽子。看他們的神氣十足。倒是兩個活潑的青年。邱九思兩手連搖了兩搖道。別鬧。這是人家的屋子。那個戴運動帽子的道。你知道是人家的屋子。那就很好。趕快回你屋子裏去。說畢。不容他分說。和那個穿襯衫的一個人挽住他一隻胳膊。就向屋子外面拖了走。惜時知道這家公寓裏住的都是些學生。當然這也是邱九思的好友。剛才闖進屋子來這一件事。也就不去追究了。自己一人在屋子裏坐了一會。那個戴運動帽子的。將門一推。一隻手握了一把落花生。一隻

手連向他招了幾下。笑道，到隔壁屋子裏吃花酒去。惜時還不會答言。那邊邱九思已提了嗓子嚷道，老黃來吃大花生，惜時因爲有人親自見招。不好意思不去。隨手將門一帶，就到了隔壁屋子裏。來只見一張方棹子上堆了一大堆大花生。又是一隻酒瓶子。兩個茶杯。一個人正端茶杯子。嗳的一聲。抿了一口。然後放下。同時。就感到這屋子裏一陣香氣撲鼻。這明白了。所謂吃花酒。就是這種花生下酒的簡稱了。邱九思將手指着棹上笑道。來吃花生。他們說我贏了錢要綁我的票。那個穿襯衫的笑道。這就算綁票嗎。晚上風停了。非請我們裏個邊不可呢。說着哈哈一笑。原來這屋子裏除了那三人之外。還有兩個穿藍布長衫的青年。見了生人。也不謙遜。竟自吃花生喝酒。還是惜時覺着不便。才一一請教。穿長衫的。一個叫馮尙德。一個叫于世傑。穿襯衫的叫卓新民。戴運動帽子的叫鐵求新，這四個人三個在悟仁大學。姓鐵的却在經濟講習所。惜時因都是學生。便一個一個問着功課。鐵求新站在棹子邊。將棹上的花生。拿了兩粒在手上。連環的向上拋着。又接着。聽到這話。微微作個一跳的勢子，笑道。功課，別提了。我們這裏有四個字的口號，乃是無書不讀。惜時道。無書不讀。這個志向很大呀。邱九思道。你不要把字面活看了。這裏用得着新式標點了。無書這兩個下面。應該打一個小逗點。然後不讀兩字之下。書二個驚歎號。你就可以明白了。說時。他手上端了一杯酒。頭就如車輪一般。向屋子周圍看了一看。笑道。我們這屋子裏。你瞧有書架子沒有。一些講義和幾本參攷書。都扔在床下網籃裏。這是無書主義。還有不讀主義。就是我們這樣成天的瞎混了。惜時早有看出邱九思是個不用功的學生。但是不用功到了這種程度。實在是作夢也不會想到。便笑道。無書不讀四個字，這樣來解釋。倒是特別。可是考起來了。怎麼辦呢。卓新民剝了花生仁。放在手掌心裏。張着口。老遠的就向口裏一粒一粒的拋去。嚼着花生仁笑道。那要什麼緊。到了那個時候。我們自然有辦法，伍子胥沒有過不了的關。說着。又將花生仁不住的向口裏拋。笑嘻嘻的。現出那毫不在乎的樣子。于世傑一伸手，拍了一拍邱九思的肩膀，笑道。不說這些事了。今天晚上老五那裏去開一個盤子。好不好，邱九思道。歸裏包堆，我只贏一塊多錢。吃了花生喝了酒不算。還要我去開盤子。未免不近情理。于世傑笑道。廢話。難道你不贏錢。就不去看老五嗎。邱九思道。我當然去。可是憑什麼一定要請你喝邊呢。于世傑道。好哇。你別再求我了。將來考政治學的時候。別再求我打槍了。邱九思笑道。我也不是白來的。有國際公法交換呢。惜時聽他們所說。分明是交換着打槍。便笑道。這種交換辦法。有幾位呢。邱九思道。我們有六七個人開着合股公司呢。一個人只要擔任一兩樣。考起來。輪到誰的功課。就歸算總起稿。所以我們事半而功倍。惜時心想。怪不得邱九

思。說到北京來讀書。第一個目標。只是和家裏要錢。當然可以實行那沒有書，不必讀的主義了。這樣一想立刻覺得同班青年都不是好朋友。與他住在一處。是有損無益。因之坐在一邊。沉默着難說得話。可是他這一沉默。更生出了是非。要知如何生出是非。下回交代。



旅行備攷

本期目錄

一、京滬鐵路各大站間客票價目表
二、滬杭甬鐵路各大站間客票價目表
三、赴歐輪船船期表（四·五。六月）
四、赴美輪船船期表（四·五·六月）

第一期目錄

一、赴歐輪船船期表（一·二·三月）
二、赴美輪船船期表（一·二·三月）

第二期目錄

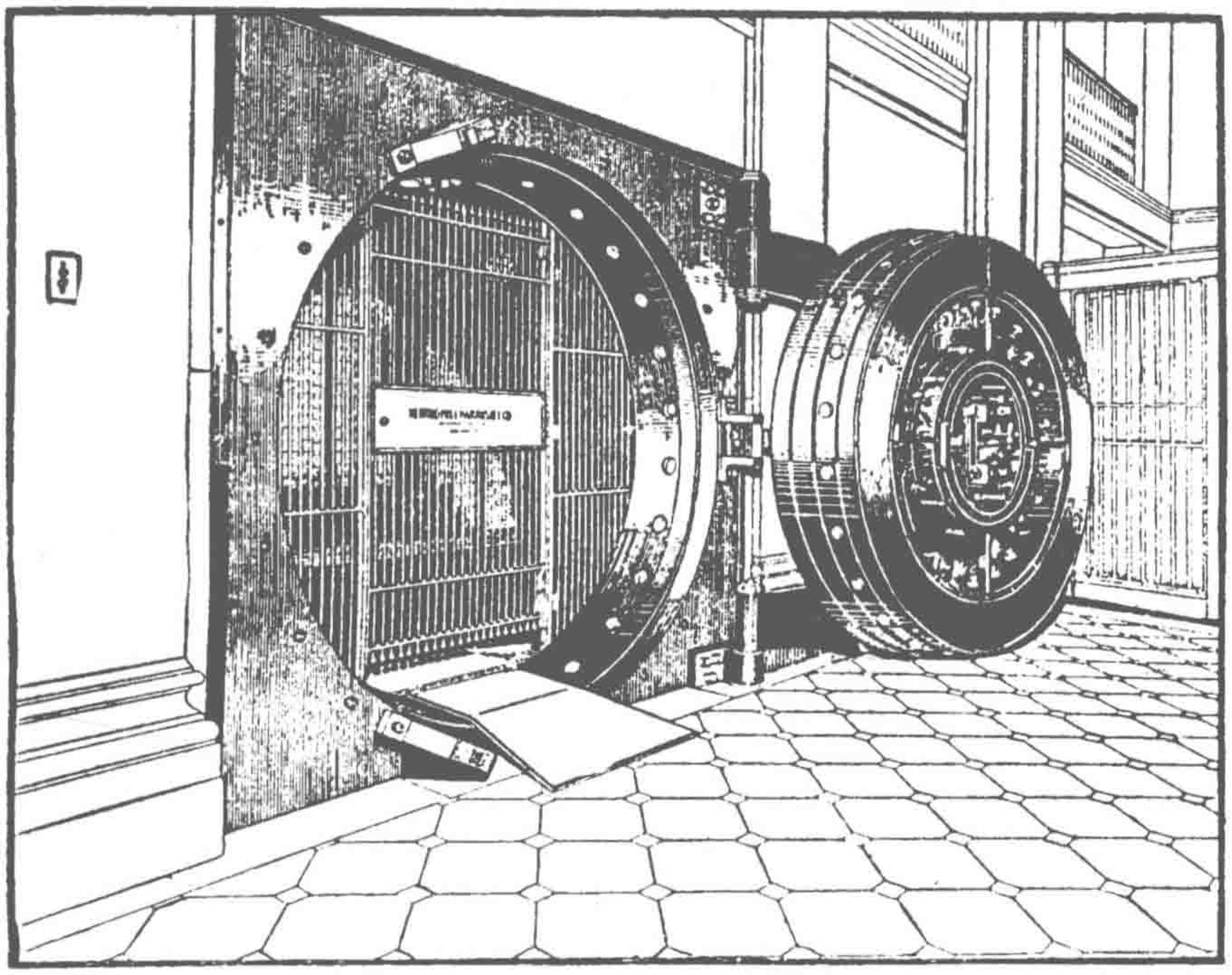
一、中國航空公司客票價目表
二、中國航空公司飛航時刻表
三、京滬鐵路行車時刻表
四、滬杭甬路（滬杭段）行車時刻表
五、滬杭甬路（寧波段）行車時刻表
六、赴美輪船價目表
七、赴歐輪船價目表

赫令好馬文

銀箱

及

銀行庫門工程



此圖係本行所經理之特別銀行庫門之一種此門
上裝有計時暗鑰其門之厚薄六寸半至四十二寸

欲知價目及詳細說明書請向本行索取可也

上海博物院路廿二號

老晉隆洋行有限公司

分行　天津　奉天　香港　廣東　漢口　哈爾濱

一 京滬鐵路各大站間客票價目表

（民國十九年十月修正）

特別快車價目表

（每格依次為頭等 / 二等 / 三等）

站名	上海北站	崑山	蘇州	無錫	常州	丹陽	鎮江旗站	鎮江	龍潭
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等
南京	十.二○ / 六.四○ / 三.二○	八.二五 / 五.二○ / 二.六○	七.五○ / 四.七○ / 二.三五	六.一五 / 三.九○ / 一.九五	五.二五 / 三.三○ / 一.六五	三.六○ / 二.三○ / 一.一五	二.八五 / 一.八○ / .九○	二.八五 / 一.八○ / .九○	一.六五 / 一.○○ / .五○
龍潭	八.四○ / 五.三○ / 二.六五	七.三五 / 四.六○ / 二.三○	六.一五 / 三.九○ / 一.九五	五.二五 / 三.三○ / 一.六五	四.二○ / 二.六○ / 一.三○	二.五五 / 一.六○ / .八○	一.八○ / 一.一○ / .五五	一.六五 / 一.○○ / .五○	
鎮江	七.八○ / 四.九○ / 二.四五	六.一五 / 三.九○ / 一.九五	五.五五 / 三.五○ / 一.七五	四.三五 / 二.七○ / 一.三五	三.○○ / 一.九○ / .九五	一.五○ / .九○ / .四五	.七五 / .四○ / .二○		
鎮江旗站	七.六五 / 四.八○ / 二.四○	六.一五 / 三.九○ / 一.九五	五.四○ / 三.四○ / 一.七○	四.二○ / 二.六○ / 一.三○	二.八五 / 一.八○ / .九○	一.三五 / .八○ / .四○			
丹陽	七.二○ / 四.五○ / 二.二五	五.五五 / 三.五○ / 一.七五	四.六五 / 二.九○ / 一.四五	三.一五 / 二.○○ / 一.○○	二.一○ / 一.三○ / .六五				
常州	五.七○ / 三.六○ / 一.八○	四.三五 / 二.七○ / 一.三五	三.○○ / 一.九○ / .九五	一.九五 / 一.二○ / .六○					
無錫	四.八○ / 三.○○ / 一.五○	二.八五 / 一.八○ / .九○	一.九五 / 一.二○ / .六○						
蘇州	三.三○ / 二.一○ / 一.○五	一.六五 / 一.○○ / .五○							
崑山	二.二五 / 一.四○ / .七○								
站名	上海北站								

尋常客車價目表

（每格依次為頭等 / 二等 / 三等）

站名	南京	龍潭	鎮江	鎮江旗站	新豐	丹陽	奔牛	常州	戚墅堰	橫林	無錫	望亭	蘇州	崑山	青陽港	安亭	南翔
龍潭	一.○五 / .七○ / .三五																
鎮江	二.二五 / 一.五○ / .七五	一.○五 / .七○ / .三五															
鎮江旗站	二.二五 / 一.五○ / .七五	一.二○ / .八○ / .四○	.一五 / .一○ / .○五														
新豐	二.八五 / 一.九○ / .九五	一.八○ / 一.二○ / .六○	.六○ / .四○ / .二○	.四五 / .三○ / .一五													
丹陽	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	一.九五 / 一.三○ / .六五	.九○ / .六○ / .三○	.七五 / .五○ / .二五	.三○ / .二○ / .一○												
奔牛	三.四五 / 二.三○ / 一.一五	二.七○ / 一.八○ / .九○	一.八○ / 一.二○ / .六○	一.六五 / 一.一○ / .五五	一.○五 / .七○ / .三五	.九○ / .六○ / .三○											
常州	四.○五 / 二.七○ / 一.三五	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.四○ / 一.六○ / .八○	二.二五 / 一.五○ / .七五	一.六五 / 一.一○ / .五五	一.五○ / 一.○○ / .五○	.四五 / .三○ / .一五										
戚墅堰	四.三五 / 二.九○ / 一.四五	三.三○ / 二.二○ / 一.一○	二.五五 / 一.七○ / .八五	二.四○ / 一.六○ / .八○	一.九五 / 一.三○ / .六五	一.六五 / 一.一○ / .五五	.九○ / .六○ / .三○	.三○ / .二○ / .一○									
橫林	四.五○ / 三.○○ / 一.五○	三.四五 / 二.三○ / 一.一五	二.七○ / 一.八○ / .九○	二.五五 / 一.七○ / .八五	二.一○ / 一.四○ / .七○	一.八○ / 一.二○ / .六○	一.○五 / .七○ / .三五	.六○ / .四○ / .二○	.一五 / .一○ / .○五								
無錫	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.○五 / 二.七○ / 一.三五	三.一五 / 二.一○ / 一.○五	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.七○ / 一.八○ / .九○	二.五五 / 一.七○ / .八五	一.六五 / 一.一○ / .五五	一.三五 / .九○ / .四五	.九○ / .六○ / .三○	.七五 / .五○ / .二五							
望亭	五.四○ / 三.六○ / 一.八○	四.六五 / 三.一○ / 一.五五	三.七五 / 二.五○ / 一.二五	三.六○ / 二.四○ / 一.二○	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.八五 / 一.九○ / .九五	二.四○ / 一.六○ / .八○	一.八○ / 一.二○ / .六○	一.五○ / 一.○○ / .五○	一.三五 / .九○ / .四五	.四五 / .三○ / .一五						
蘇州	五.七○ / 三.八○ / 一.九○	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.三五 / 二.九○ / 一.四五	四.二○ / 二.八○ / 一.四○	三.六○ / 二.四○ / 一.二○	三.四五 / 二.三○ / 一.一五	二.八五 / 一.九○ / .九五	二.四○ / 一.六○ / .八○	二.一○ / 一.四○ / .七○	一.九五 / 一.三○ / .六五	一.三五 / .九○ / .四五	.四五 / .三○ / .一五					
崑山	六.四五 / 四.三○ / 二.一五	五.五五 / 三.七○ / 一.八五	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.五○ / 三.○○ / 一.五○	四.三五 / 二.九○ / 一.四五	三.六○ / 二.四○ / 一.二○	三.一五 / 二.一○ / 一.○五	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.八五 / 一.九○ / .九五	二.二五 / 一.五○ / .七五	一.六五 / 一.一○ / .五五	一.○五 / .七○ / .三五				
青陽港	六.四五 / 四.三○ / 二.一五	五.五五 / 三.七○ / 一.八五	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.六五 / 三.一○ / 一.五五	四.五○ / 三.○○ / 一.五○	三.七五 / 二.五○ / 一.二五	三.三○ / 二.二○ / 一.一○	三.一五 / 二.一○ / 一.○五	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.四○ / 一.六○ / .八○	一.八○ / 一.二○ / .六○	一.二○ / .八○ / .四○	.一五 / .一○ / .○五			
安亭	六.九○ / 四.六○ / 二.三○	六.○○ / 四.○○ / 二.○○	五.二五 / 三.五○ / 一.七五	五.一○ / 三.四○ / 一.七○	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.八○ / 三.二○ / 一.六○	四.二○ / 二.八○ / 一.四○	三.七五 / 二.五○ / 一.二五	三.四五 / 二.三○ / 一.一五	三.一五 / 二.一○ / 一.○五	二.七○ / 一.八○ / .九○	二.二五 / 一.五○ / .七五	一.八○ / 一.二○ / .六○	.七五 / .五○ / .二五	.六○ / .四○ / .二○		
南翔	七.二○ / 四.八○ / 二.四○	六.三○ / 四.二○ / 二.一○	五.四○ / 三.六○ / 一.八○	五.二五 / 三.五○ / 一.七五	五.一○ / 三.四○ / 一.七○	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.五○ / 三.○○ / 一.五○	四.○五 / 二.七○ / 一.三五	三.七五 / 二.五○ / 一.二五	三.六○ / 二.四○ / 一.二○	三.○○ / 二.○○ / 一.○○	二.七○ / 一.八○ / .九○	二.一○ / 一.四○ / .七○	一.○五 / .七○ / .三五	.九○ / .六○ / .三○	.四五 / .三○ / .一五	
上海北站	七.八○ / 五.二○ / 二.六○	六.六○ / 四.四○ / 二.二○	六.○○ / 四.○○ / 二.○○	五.八五 / 三.九○ / 一.九五	五.五五 / 三.七○ / 一.八五	五.四○ / 三.六○ / 一.八○	四.九五 / 三.三○ / 一.六五	四.五○ / 三.○○ / 一.五○	四.二○ / 二.八○ / 一.四○	四.○五 / 二.七○ / 一.三五	三.六○ / 二.四○ / 一.二○	三.一五 / 二.一○ / 一.○五	二.七○ / 一.八○ / .九○	一.六五 / 一.一○ / .五五	一.五○ / 一.○○ / .五○	一.○五 / .七○ / .三五	.七五 / .五○ / .二五
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等

● 南京上海間遊覽來回票

特快車 頭等 十五元三角 二等 九元六角

尋常車 頭等 十一元七角 二等 七元八角 有效期限 七天

● 夜車臥舖票

不論遠近 上舖 三元五角 下舖 四元五角

● 免費行李

頭等 八十公斤 二等 六十公斤 三等 四十公斤

● 孩童票價

未滿四歲 免費

已滿四歲 未滿十二歲 半價

已滿十二歲 全票

二 滬杭甬鐵路各大站間客票價目表

（民國十六年八月修正）

特別快車價目表

站名	上海北站	梵王渡	徐家匯	新龍華	龍華	上海南站	松江	嘉善	嘉興	硤石	長安
等次	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等
閘口	七·一五 / 四·六〇 / 二·五〇	六·九〇 / 四·四〇 / 二·四〇	六·八〇 / 四·三五 / 二·四〇	六·六五 / 四·二五 / 二·三五	六·七〇 / 四·三〇 / 二·三五	六·九〇 / 四·四〇 / 二·四〇	五·八五 / 三·七〇 / 二·〇五	四·八〇 / 三·〇〇 / 一·六五	三·七五 / 二·四〇 / 一·三〇	二·九〇 / 一·八五 / 一·〇〇	二·一〇 / 一·三〇 / ·七五
南星橋	七·〇五 / 四·五〇 / 二·五〇	六·八〇 / 四·三五 / 二·四〇	六·七〇 / 四·三〇 / 二·三五	六·六〇 / 四·二〇 / 二·三〇	六·六〇 / 四·二〇 / 二·三〇	六·八[illegible] / 四·三五 / 二·四〇	五·八五 / 三·七〇 / 二·〇五	四·七五 / 二·九五 / 一·六〇	三·六五 / 二·三五 / 一·三〇	二·八〇 / 一·七五 / ·九五	二·〇〇 / 一·二五 / ·七〇
杭州	七·〇〇 / 四·四五 / 二·四五	六·七〇 / 四·三〇 / 二·三五	六·六〇 / 四·二〇 / 二·三〇	六·四五 / 四·一〇 / 二·二五	六·五〇 / 四·一五 / 二·三〇	六·七〇 / 四·三〇 / 二·三五	五·七〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	四·六五 / 二·九〇 / 一·六〇	三·五五 / 二·二五 / 一·二五	二·七〇 / 一·七〇 / ·九五	一·九〇 / 一·一五 / ·六五
拱宸橋	七·〇五 / 四·五〇 / 二·四五	六·七五 / 四·三〇 / 二·三五	六·六五 / 四·二五 / 二·三五	六·五〇 / 四·一五 / 二·三〇	六·六〇 / 四·二〇 / 二·三〇	六·七五 / 四·三〇 / 二·三五	五·八〇 / 三·六五 / 二·〇〇	四·七〇 / 二·九五 / 一·六〇	三·六〇 / 二·三〇 / 一·二五	二·七〇 / 一·七〇 / ·九五	一·九五 / 一·二〇 / ·六五
長安	五·八〇 / 三·六五 / 二·〇〇	五·六五 / 三·五五 / 一·九五	五·五五 / 三·五〇 / 一·九〇	五·四〇 / 三·四〇 / 一·八五	五·四五 / 三·四五 / 一·九〇	五·六五 / 三·五五 / 一·九五	四·五〇 / 二·八〇 / 一·五五	二·九〇 / 一·八五 / 一·〇〇	二·三〇 / 一·四五 / ·八〇	一·四五 / ·九〇 / ·五〇	長安
硤石	五·一五 / 三·二五 / 一·七五	四·八五 / 三·〇五 / 一·六五	四·七五 / 二·九五 / 一·六〇	四·六〇 / 二·九〇 / 一·五五	四·六五 / 二·九〇 / 一·六〇	四·八〇 / 三·〇〇 / 一·六五	三·二〇 / 二·〇五 / 一·一〇	二·一〇 / 一·三〇 / ·七五	一·五〇 / ·九〇 / ·五〇	硤石	
嘉興	三·七五 / 二·四〇 / 一·三五	三·五〇 / 二·二五 / 一·二五	三·四〇 / 二·一五 / 一·二〇	三·二五 / 二·〇五 / 一·一五	三·三〇 / 二·一〇 / 一·一五	三·五〇 / 二·二五 / 一·二五	二·三五 / 一·四五 / ·八〇	一·二五 / ·七五 / ·四〇	嘉興		
嘉善	三·二〇 / 二·〇五 / 一·一〇	二·九〇 / 一·八五 / 一·〇〇	二·八〇 / 一·七五 / ·九五	二·六五 / 一·七〇 / ·九〇	二·九〇 / 一·八五 / 一·〇〇	二·九〇 / 一·八五 / 一·〇〇	一·八〇 / 一·一〇 / ·六〇	嘉善			
松江	二·一〇 / 一·三〇 / ·七〇	一·八〇 / 一·一〇 / ·六〇	一·七〇 / 一·〇五 / ·五五	一·五五 / ·九五 / ·五〇	一·六〇 / ·九五 / ·五五	一·八〇 / 一·一〇 / ·六〇	松江				
站名	上海北站	梵王渡	徐家匯	新龍華	龍華	上海南站					

● 杭州上海間遊覽來回票

特快車　頭等　一〇·五〇元　二等　六·七〇元　有效期限　七天

● 免費行李
● 孩童票價
同京滬路

尋常客車價目表

站名	上海北站	梵王渡	徐家匯	新龍華	龍華	上海南站	松江	楓涇	嘉善	嘉興	硤石	斜橋	長安	艮山門	拱宸橋	杭州	南星橋
梵王渡	·三五 / ·二五 / ·一五																
徐家匯	·四五 / ·三〇 / ·二〇	·一五 / ·一〇 / ·〇五															
新龍華	·六〇 / ·四〇 / ·二五	·三〇 / ·二〇 / ·一〇	·二〇 / ·一五 / ·一〇														
龍華	·六五 / ·四五 / ·二五	·三五 / ·二五 / ·一五	·二〇 / ·一五 / ·一〇	·一五 / ·一〇 / ·〇五													
上海南站	·八〇 / ·五五 / ·三〇	·五〇 / ·三五 / ·二〇	·四〇 / ·三〇 / ·一五	·三〇 / ·二〇 / ·一〇	·二〇 / ·一五 / ·一〇												
松江	一·五〇 / 一·〇〇 / ·五五	一·二〇 / ·八〇 / ·四五	一·一〇 / ·七五 / ·四〇	·九五 / ·六五 / ·三五	一·〇〇 / ·六五 / ·四〇	一·二〇 / ·八〇 / ·四五											
楓涇	二·三〇 / 一·五五 / ·八五	二·〇〇 / 一·三五 / ·七五	一·九〇 / 一·二五 / ·七〇	一·七五 / 一·二〇 / ·六五	一·八〇 / 一·二〇 / ·七〇	二·〇〇 / 一·三五 / ·七五	·九〇 / ·六〇 / ·三五										
嘉善	二·六〇 / 一·七五 / ·九五	二·三〇 / 一·五五 / ·八五	二·二〇 / 一·四五 / ·八〇	二·〇五 / 一·四〇 / ·七五	二·一〇 / 一·四〇 / ·八〇	二·三〇 / 一·五五 / ·八五	一·二〇 / ·八〇 / ·四五	·三五 / ·二五 / ·一五									
嘉興	三·一五 / 二·一〇 / 一·二〇	二·九〇 / 一·九五 / 一·一〇	二·八〇 / 一·八五 / 一·〇五	二·六五 / 一·七五 / 一·〇〇	二·七〇 / 一·八〇 / 一·〇〇	二·九〇 / 一·九五 / 一·一〇	一·七五 / 一·一五 / ·六五	·九五 / ·六五 / ·三五	·六五 / ·四五 / ·二五								
硤石	三·九五 / 二·六五 / 一·四五	三·六五 / 二·四五 / 一·三五	三·五五 / 二·三五 / 一·三〇	三·四〇 / 二·三〇 / 一·二五	三·四五 / 二·三〇 / 一·三〇	三·六〇 / 二·四〇 / 一·三五	二·六〇 / 一·七五 / ·九五	一·七五 / 一·二〇 / ·六五	一·五〇 / 一·〇〇 / ·六〇	·九〇 / ·六〇 / ·三五							
斜橋	四·三五 / 二·九〇 / 一·六〇	四·〇五 / 二·七〇 / 一·五〇	三·九五 / 二·六五 / 一·四五	三·八〇 / 二·五五 / 一·四〇	三·八五 / 二·六〇 / 一·四五	四·〇五 / 二·七〇 / 一·五〇	三·〇〇 / 二·〇〇 / 一·一五	二·二〇 / 一·四五 / ·八〇	一·九〇 / 一·二五 / ·七〇	一·三〇 / ·九〇 / ·五〇	·四五 / ·三〇 / ·二〇						
長安	四·六〇 / 三·〇五 / 一·七〇	四·四五 / 二·九五 / 一·六五	四·三五 / 二·九〇 / 一·六〇	四·二〇 / 二·八〇 / 一·五五	四·二五 / 二·八五 / 一·六〇	四·四五 / 二·九五 / 一·六五	三·三〇 / 二·二〇 / 一·二五	二·五五 / 一·七〇 / ·九五	二·三〇 / 一·五五 / ·八五	一·七〇 / 一·一五 / ·六五	·八五 / ·六〇 / ·三五	·四五 / ·三〇 / ·二〇					
艮山門	五·六五 / 三·八〇 / 二·一〇	五·四〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	五·二五 / 三·五〇 / 一·九五	五·一五 / 三·四五 / 一·九〇	五·二〇 / 三·四五 / 一·九五	五·三五 / 三·六〇 / 二·〇〇	四·四〇 / 二·九五 / 一·六五	三·六〇 / 二·四〇 / 一·三五	三·三〇 / 二·二〇 / 一·二五	二·八〇 / 一·八五 / 一·〇五	一·九五 / 一·三〇 / ·七五	一·九五 / 一·〇五 / ·六〇	一·一五 / ·八〇 / ·四五				
拱宸橋	五·八五 / 三·九〇 / 二·一五	五·五五 / 三·七〇 / 二·〇五	五·四五 / 三·六五 / 二·〇五	五·三〇 / 三·五五 / 二·〇〇	五·四〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	五·五五 / 三·七〇 / 二·〇五	四·六〇 / 三·〇五 / 一·七〇	三·八〇 / 二·五〇 / 一·四〇	三·五〇 / 二·三五 / 一·三〇	三·〇〇 / 二·〇〇 / 一·一〇	二·一〇 / 一·四〇 / ·八〇	一·七〇 / 一·一五 / ·六五	一·三五 / ·九〇 / ·五〇	·二〇 / ·一五 / ·一〇			
杭州	五·八〇 / 三·八五 / 二·一五	五·五〇 / 三·七〇 / 二·〇五	五·四〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	五·二五 / 三·五〇 / 一·九五	五·三〇 / 三·五五 / 二·〇〇	五·五〇 / 三·七〇 / 二·〇五	四·五〇 / 三·〇〇 / 一·七〇	三·七〇 / 二·五〇 / 一·四〇	三·四五 / 二·三〇 / 一·三〇	二·九五 / 一·九五 / 一·一〇	二·一〇 / 一·四〇 / ·八〇	一·六五 / 一·一〇 / ·六五	一·三〇 / ·八五 / ·五〇	·二〇 / ·一五 / ·一〇	·四〇 / ·二五 / ·一五		
南星橋	五·八五 / 三·九〇 / 二·二〇	五·六〇 / 三·七五 / 二·一〇	五·五〇 / 三·七〇 / 二·〇五	五·四〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	五·四〇 / 三·六〇 / 二·〇〇	五·六〇 / 三·七五 / 二·一〇	四·六五 / 三·一〇 / 一·七五	三·八五 / 二·五五 / 一·四五	三·五五 / 二·三五 / 一·三〇	三·〇五 / 二·〇五 / 一·一五	二·二〇 / 一·四五 / ·八〇	一·七五 / 一·二〇 / ·六五	一·四〇 / ·九五 / ·五五	·三〇 / ·二〇 / ·一〇	·五〇 / ·三五 / ·二〇	·一五 / ·一〇 / ·〇五	
閘口	五·九五 / 四·〇〇 / 二·二〇	五·七〇 / 三·八〇 / 二·一〇	五·六〇 / 三·七五 / 二·一〇	五·四五 / 三·六五 / 二·〇五	五·五〇 / 三·七〇 / 二·〇五	五·七〇 / 三·八〇 / 二·一〇	四·六五 / 三·一〇 / 一·七五	三·九〇 / 二·六〇 / 一·四五	三·六〇 / 二·四〇 / 一·三五	三·一五 / 二·一〇 / 一·一五	二·三〇 / 一·五五 / ·八五	一·八五 / 一·二五 / ·七〇	一·五〇 / 一·〇〇 / ·六〇	·四〇 / ·二五 / ·一五	·六〇 / ·四〇 / ·二五	·二五 / ·二〇 / ·一〇	·一五 / ·一〇 / ·〇五
等次	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等

寧波段價目表

站名	寧波	慈谿	餘姚	百官
等次	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等
曹娥江	二·五〇 / 一·六五 / ·九〇	一·九〇 / 一·二五 / ·七〇	一·〇〇 / ·六五 / ·三五	·一五 / ·一〇 / ·〇五
百官	二·四〇 / 一·六〇 / ·九〇	一·八五 / 一·二五 / ·七〇	·九五 / ·六五 / ·三五	百官
餘姚	一·五五 / 一·〇五 / ·六〇	一·〇〇 / ·六五 / ·三五	餘姚	
慈谿	·六〇 / ·四〇 / ·二五	慈谿		
站名	寧波			

三・赴歐輪船船期表（四・五・六月）

船名	Vessel	公司	噸位	上海開	香港開	意國到	馬賽到	倫敦到	艙位
泡克總統	Pres. Polk	大來	一〇、五三三	四月一日	四月五日	五月九日	五月十三日		一等
開瑪勒	Karmala	大英	九、一二八	四月七日	四月十一日		五月九日	五月十六日	一、二等
赫克脫	Hector	藍烟囱	一一、一九八	四月十一日	四月十五日		五月十三日	五月二十日	一等
安・格斯	Angers	法郵	九、八四六	四月十一日	四月十四日		五月十六日		一、二、三、四等
筥崎丸	Hakozaki Maru	日郵	一〇、四一三	四月十四日	四月十八日	五月十四日	五月十六日	五月二十三日	一、二、三、四等
畢士那	Pilsna	意郵	一二、五七〇	四月十五日	四月十九日	五月十九日			一、二、次三、四等
亞担士總統	Pres. Adams	大來	一〇、五三三	四月十五日	四月十九日	五月二十三日	五月二十七日		一等
晏契薛斯	Anchises	藍烟囱	一〇、〇〇〇	四月十八日	四月二十一日		五月二十二日	五月二十九日	一等
勸布盾納	Rajputana	大英	一六、五六八	四月二十一日	四月二十五日		五月二十二日	五月二十九日	一、二等
士芬斯	Sphinx	法郵	一一、三七四	四月二十五日	四月二十八日		五月三十日		一、二、三、四等
照國丸	Terukuni Maru	日郵	一一、八〇〇	四月二十八日	五月二日	五月二十六日	五月二十八日	六月四日	一、二、三等
富而達	Fulda	北德	九、四九二	四月二十八日	五月二日	六月七日	（六月十九日到漢堡）		一、二等
哈立遜總統	Pres. Harrison	大來	一〇、五三三	四月二十九日	五月三日	六月六日	六月十日		一、四等
開爾洋	Kalyan	大英	九、一四四	五月五日	五月九日		六月六日	六月十三日	一、二等
愛尼士	Aeneas	藍烟囱	一〇、〇五八	五月九日	五月十二日		六月十二日	六月十九日	一等
米辛格將軍	Gen. Metzinger	法郵	九、三四五	五月九日	五月十二日		六月十三日		一、二、三、四等
白山丸	Hakusan Maru	日郵	一〇、三八〇	五月十二日	五月十六日	六月十二日	六月十四日	六月二十一日	一、二、三、四等
克拉柯維亞	Cracovia	意郵	一二、五七〇	五月十三日	五月十七日	六月十六日			一、二、次三、四等
海士總統	Pres. Hayes	大來	一〇、五三三	五月十三日	五月十七日	六月二十日	六月二十四日		一、四等
考麻林	Comorin	大英	一五、一三二	五月十九日	五月二十三日		六月十九日	六月二十六日	一、二等
安特來朋	Andre Lebon	法郵	一三、六八一	五月二十三日	五月二十六日		六月二十七日		一、二、三、四等
榛名丸	Haruna Maru	日郵	一〇、四二一	五月二十六日	五月三十日	六月二十六日	六月二十八日	七月五日	一、二、三、四等
德里亞	Trier	北德	九、四一五	五月二十六日	五月三十日	七月五日	（七月十九日到漢堡）		一、二等
菲而摩總統	Pres. Fillmore	大來	一六、〇〇〇	五月二十七日	五月三十一日	七月四日	七月八日		一、四等
開許茂	Kashmir	大英	八、九八五	六月二日	六月六日		七月四日	七月十一日	一、二等
沙不登	Sarpedon	藍烟囱	一一、三二一	六月六日	六月十日		七月八日	七月十五日	一等
資島斯	Porthos	法郵	一二、六九一	六月六日	六月九日		七月十一日		一、二、三、四等
香取丸	Katori Maru	日郵	九、八四九	六月九日	六月十三日	七月十一日	七月十三日	七月二十一日	一、二、三、四等
孟羅總統	Pres. Monroe	大來	一〇、五三三	六月十日	六月十四日	七月十八日	七月二十二日		一等
甘奇	Gange	意郵	一六、四九〇	六月十五日	六月十七日	七月十一日			一、二、次三、四等
闌布拉	Rampura	大英	一六、六〇一	六月十六日	六月二十日		七月十七日	七月二十四日	一、二等
鎮怒沙	Chenonceaux	法郵	一四、八二五	六月二十日	六月二十三日		七月二十五日		一、二、三、四等
鹿島丸	Kashima Maru	日郵	九、九〇八	六月二十三日	六月二十七日	七月二十五日	七月二十七日	八月四日	一、二、三、四等
貽弗盤格	Derfflinger	北德	九、一六二	六月二十三日	六月二十七日	八月二日	（八月十四日到漢堡）		一、二等
范白倫總統	Pres. Van Buren	大來	一〇、五三三	六月二十四日	六月二十八日	八月一日	八月五日		一等
開許格	Kashgar	大英	九、〇〇五	六月三十日	七月四日		八月二日	八月九日	一、二等

（註）日郵各船泊意國那不勒斯埠　大來各船泊意國那不勒斯與日諾亞兩埠　北德各船泊意國日諾亞埠西班牙巴西羅那埠與荷蘭鹿特丹埠　意國郵船公司各船停泊意國東岸之林第西埠威尼斯埠與脫禮愛司脫

四・赴美輪船船期表（四・五・六月）

船名	Vessel	公司	噸位	香港開	上海開	神戶開	横濱開	到美日期	登陸口岸	艙位
淺間丸	Asama Maru	日郵	一七、〇〇〇	四月一日	四月四日	四月七日	四月九日	四月二十二日	舊金山	一、二、四等
日本皇后	Empress of Japan	昌興	二六、〇〇〇	四月四日	四月七日	四月九日	四月十一日	四月十九日	維多利亞	一、二、三、四等
塔虎脫總統	President Taft	大來	一四、一三三	四月五日	四月八日	四月十日	四月十一日	四月二十一日	西雅圖	一、四等
靜岡丸	Shidzuoka Maru	日郵	六、二七〇			四月十五日	四月十八日	五月一日	西雅圖	房、統
麥金蘭總統	President Mckinley	美郵	一四、一三三	四月十四日	四月十七日	四月十九日	四月二十日	五月五日	舊金山	一、四等
春洋丸	Shinyo Maru	日郵	一三、〇二七	四月十四日	四月十八日	四月二十一日	四月二十三日	五月八日	舊金山	房二等、統
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	一六、九〇〇	四月十七日	四月二十日	四月二十三日	四月二十五日	五月四日	維多利亞	一、二、三、四等
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	一四、一三三	四月十九日	四月二十二日	四月二十四日	四月二十五日	五月五日	西雅圖	一、四等
平安丸	Hiye Maru	日郵	一一、六五〇	四月二十三日	四月二十六日	四月二十九日	五月二日	五月十三日	西雅圖	房、客房、統
格蘭脫總統	President Grant	美郵	一四、一三三	四月二十八日	五月一日	五月三日	五月四日	五月十九日	舊金山	一、四等
秩父丸	Chichibu Maru	日郵	一七、五〇〇	四月二十九日	五月二日	五月五日	五月七日	五月二十日	舊金山	一、二、四等
坎拿大皇后	Empress of Canada	昌興	二一、五〇〇	五月二日	五月五日	五月七日	五月九日	五月十七日	維多利亞	一、二、三、四等
林肯總統	President Lincoln	大來	一四、一三三	五月三日	五月六日	五月八日	五月九日	五月十九日	西雅圖	一、四等
横濱丸	Yokohama Maru	日郵	六、一四三			五月十三日	五月十六日	五月二十九日	西雅圖	房、統
克利扶輪總統	President Cleveland	大來	一四、一三三	五月十二日	五月十五日	五月十七日	五月十八日	六月二日	舊金山	一、四等
龍田丸	Tatsuta Maru	日郵	一七、〇〇〇	五月十三日	五月十六日	五月十九日	五月二十一日	六月三日	舊金山	一、二、四等
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	一六、八〇〇	五月十五日	五月十八日	五月二十一日	五月二十三日	六月一日	維多利亞	一、二、三、四等
麥迪遜總統	President Madison	美郵	一四、一三三	五月十七日	五月二十日	五月二十二日	五月二十三日	六月二日	西雅圖	一、四等
冰川丸	Hikawa Maru	日郵	一一、六五〇			五月二十七日	三月三十日	六月十日	西雅圖	房、客房、統
批亞士總統	President Pierce	大來	一四、一三三	五月二十六日	五月二十九日	五月三十一日	六月一日	六月十六日	舊金山	一、四等
淺間丸	Asama Maru	日郵	一七、〇〇〇	二月二十七日	五月三十日	六月二日	六月四日	六月十七日	舊金山	一、二、四等
日本皇后	Empress of Japan	昌興	二六、〇〇〇	五月三十日	六月二日	六月四日	六月六日	六月十四日	維多利亞	一、二、三、四等
塔虎脫總統	President Taft	大來	一四、一三三	五月三十一日	六月三日	六月五日	六月六日	六月十六日	西雅圖	一、四等
日枝丸	Hiye Maru	日郵	一一、六〇〇	六月四日	六月七日	六月十日	六月十三日	六月二十四日	西雅圖	房、客房、統
約翰遜總統	President Jounson	大來	一六、〇〇〇	六月九日	六月十二日	六月十四日	六月十五日	六月三十日	舊金山	一、四等
大洋丸	Taiyo Maru	日郵	一四、四五八	六月九日	六月十三日	六月十六日	六月十八日	七月三日	舊金山	一、二、皮三、四等
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	一六、九〇〇	六月十二日	六月十五日	六月十八日	六月二十日	六月二十九日	維多利亞	一、二、三、四等
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	一四、一三三	六月十四日	六月十七日	六月十九日	六月二十日	六月三十日	西雅圖	一、四等
靜岡丸	Shidzuoka Maru	日郵	六、二七〇			六月二十四日	六月二十七日	七月十日	西雅圖	房、統
威爾遜總統	President Wilson	大來	一四、一三三	六月二十三日	六月二十六日	六月二十八日	六月二十九日	七月十四日	舊金山	一、四等
秩父丸	Chichibu Maru	日郵	一七、五〇〇	六月二十四日	六月二十七日	六月三十日	七月二日	七月十五日	舊金山	一、二、四等
坎拿大皇后	Empress of Canada	昌興	二一、五〇〇	六月二十七日	六月三十日	七月二日	七月四日	七月十二日	維多利亞	一、二、三、四等
林肯總統	President Lincoln	大來	一四、一三三	六月二十八日	七月一日	七月三日	七月四日	七月十四日	舊金山	一、四等

（註）大來美郵兩公司將舊金山線擴爲紐約班新改航期表內除上海開船及到美日期根據總公司電告外其餘皆係推算容有出入

交通碎錦

本社經售意國郵船公司客票

脫禮愛司脫意國郵船公司西名Lloyd Triestino N. Co.與意大利輪船公司。Marittina Italiana Co. 同爲意國兩大船公司。脫禮愛司脫公司之航綫由意國東北境脫禮愛司脫發軔偏於黑海沿岸小亞細亞埃及印度與遠東各埠間自去秋添撥萬噸以上燃油快輪開駛遠東郵船班後由滬至意最快祇須二十六天四星期之光陰可以安抵倫敦巴黎卽今日歐洲班中夙稱最快之輪船相視亦有遜色本社爲便利行旅計特與該公司商定經售一切客票。價目悉照公司定章倘有優待辦法亦可照樣折扣抵歐之後卽有本社歐洲代理人通濟隆公司。Thomas Cook and Son 照料一切。該公司遠東郵船停泊橫濱•神戶•上海•香港•新加坡•可陸布孟買•亞丁•蘇彝士•波特賽•白林第西•威尼斯•脫禮愛司脫諸埠。若往倫敦及歐陸各大埠可購聯票在意國東北境之白林第西 Brindisi 威尼斯 Venice 或脫禮愛司脫 Trieste 等埠登陸後換乘火車。其艙位有頭等•二等•次二等•與四等之四種。價目則搭客旺月與淡月不同。東行船隻自八月底至十二月底爲旺月。餘爲淡月。西行船隻自一月中旬至五月初旬爲旺月。餘爲淡月。茲將上海及香港往意國東北三埠(卽白林第西•威尼斯•與脫禮愛司脫)票價列表於左。

		由上海往	由香港往
頭等	(旺)	九十八鎊	九十二鎊
	(淡)	八十六鎊	八十一鎊
二等	(旺)	六十八鎊	六十四鎊
	(淡)	五十八鎊	五十五鎊
次二等	(旺)	三十八鎊	三十六鎊
	(淡)	三十五鎊	三十三鎊
四等	(旺)	二十八鎊	二十六鎊
	(淡)	二十六鎊	二十四鎊

如往倫敦外加火車票頭等車七鎊二等車五鎊。

大來公司添闢遠東紐約班

大來輪船公司經過遠東之定期航線。一爲世界班。自紐約西行。繞地球一週重返紐約。惟祇有西行船而無東行船。一爲太平洋班。往來馬尼剌•香港•上海•日本及美國太平洋濱各口岸間。其在美國方面。以西雅圖爲終點者稱西雅圖線。取道火奴魯魯•舊金山而至綠杉磯爲止者稱舊金山線。自去冬大來老人東來視察航務商情後。決定添闢遠東紐約班。將舊金山線輪船。由綠杉磯展駛至紐約。途中停泊巴拿馬與哈伐那(古巴首都)兩埠。卽自四月三日由

滬出口之傑克遜總統輪為始。開行新線、預定三十七天。可以由滬直達紐約。嗣後每兩星期開行一班。派傑克遜·麥金蘭·格蘭脫·克利扶輪·披亞士·約翰遜·與威爾遜·七總統輪。專行此線。俟新造之胡佛與柯立芝兩總統輪落成後。亦將撥入此線。此後由滬赴歐旅客。大可取道此線、遨游美國各大埠。參觀世界七大奇觀之巴拿馬運河、在紐約換船赴歐。其聯票價目。大約頭等艙最低價需美金七百三十四元。若在大西洋內改趁單艙位級輪船、則美金六百九十五元已足。至該公司西雅圖線。將以塔虎脫·傑弗遜·林肯·麥迪遜·四總統輪行駛。亦每兩星期開行一班、故該公司原定之航期表。自本年四月以後。全部更動。即航行日期。亦視前縮短、由滬至舊金山可以縮短一日。由滬至西雅圖。可以縮短二日云。

歐亞航空之逐鹿

歐亞航空線各國倡議已久。今在競爭中者。共有四線。一為我國與德國漢沙航空公司合辦之中德航空線。將自上海·南京·經西伯利亞而達柏林、一為法國所辦之馬賽西貢線。由馬賽經大馬 Damascus取道印度·暹羅·而達西貢。一為荷蘭籌備之阿姆斯特丹·巴達維亞線。預定由荷蘭阿姆斯特丹取道波斯·印度·新加坡·而抵爪哇之巴達維亞。一為英印帝國航空線。現擬由印度擴充至澳大利亞。中經檳榔·新加坡等埠。此四線中。馬賽西貢線業於一月十七日開始試飛由叙利亞號飛艇載客兩人郵件六十三公斤。自馬賽飛往大馬。換機至西貢。預定自二月十四日起正式飛航。每兩星期開行一班、逢星期六由馬賽出發。約計十日至十二日間。可抵西貢。中德航空線。則因俄國方面尚未商妥。暫定於四月間先在國內試航。此外英荷所擬兩線。原期去冬實行。嗣以因故展延。大約本年內亦可觀成。逆料至明年元旦。將見南北兩途。無數飛機。出沒於歐亞天空間也。

中德航空。自去夏交部與德國漢沙航空公司簽訂合同後。即派·雙清·莫庸·於出席國際無線電會議之便。赴德接洽。購定容克斯廠飛機四架。聘請技術人員。在二三月間。即可分批抵滬。刻正組織中德航空公司。有定於四月內先在國內試飛之說。當初原定路線。一由新疆出國。一由蒙古出國。一經滿洲里出國。均經西伯利亞赴德。惟俄國方面因莫斯科·柏林間。已有德俄合資之航空線。莫斯科·伊爾庫次克間。亦有蘇俄國家航空公司之飛機。並擬於今夏擴充至海參崴。故對此尚未同意。將來或即由中德航空公司與蘇俄國家航空公司及德俄合資之台羅洛夫脫公司互相聯運。亦未可知。至在我國境內。大約將先辦滬京濟津遼哈至滿洲里一段。

自中德航空。將次實現。中美合資之中國航空公司。亦亟亟添闢京滬北平線。本月即可開航。此亦歐亞逐鹿之外。一小小競爭云。